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O Anjo Melancólico
- Ensaio sobre o conceito de alegoria na obra de Walter Benjamin -
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Nota Prévia

Esta obra resulta de uma dissertação de mestrado, redigida no ano de 
1997 e apresentada e defendida em Março de 1998. 

Para facilitar a sua leitura, foram alterados alguns aspectos, tendo sido 
traduzidas as passagens e citações utilizadas e comentadas, ao longo do 
trabalho, além do que foram igualmente acrescentadas informações bi-
bliográficas que, entretanto, consubstancializaram uma reactualização 
desta obra. Pensa-se que, desta forma, se torna mais fácil o caminho, para 
os que procuram, por um lado, através deste livro, iniciar-se na obra e 
pensamento de Walter Benjamin e, por outro, confrontar os seus pontos 
de vista com os que são aqui expostos e defendidos.





Prefácio

O que se pretende aqui, essencialmente, é analisar o conceito de ale-
goria, tomado como o eixo fundamental ao longo do qual se desenvolve 
a obra de Walter Benjamin. Como todos os objectivos, também este se 
afigura, de certa forma, ambicioso, na medida em que o tratamento do 
tema exige a análise e a interpretação da sua obra, com a finalidade de 
nela adivinhar os elos e estrutura interna e deixar bem à vista aquilo que 
é crucial: o esqueleto (para utilizar a benjaminiana expressão). Deseja-se 
que tal objectivo possa ser constantemente justificado e posto à prova, 
apresentando as formas concretas desse modus operandi e as suas figuras 
típicas, ao nível do procedimento estético.

O trabalho é desenvolvido em duas partes, sendo precedidas de uma 
introdução. Nesta procura-se determinar a existência ou não de um pro-
jecto filosófico em Walter Benjamin. Perante a descontinuidade da sua 
obra, é importante questionarmo-nos sobre a possibilidade e a delimita-
ção dos contornos que esse projecto (caso ele exista) adquire. O inqué-
rito conduz-nos à descoberta da existência de uma plataforma essencial, 
onde se encontram e convergem, de forma crítica e polémica, linguagem, 
história e messianismo, vista à luz de um olhar alegórico. Como se articulam 
os mesmos, eis o ponto de partida da nossa análise, a que se procurará 
responder.

Na primeira parte do trabalho, Alegoria e Trauerspiel, tenta-se determinar 
a intersecção possível da visão barroca da história com o procedimen-
to alegórico, tomado aqui, não apenas como modo de representação da 
história-naturalizada, mas igualmente na sua figuração e concretização, 
nas personagens do Drama Barroco Alemão. Com base na sua interpre-
tação literária, Benjamin persegue dois objectivos, que são, desde logo, 
anunciados e que decorrem um do outro. Por um lado, o nosso autor 
questiona as teses do romantismo, que contribui para a desvalorização 
do procedimento alegórico, tendo sido esta levada a cabo por Goethe e 
pelos seus seguidores e, consequentemente, sobrevalorizando o procedi-
mento estético simbólico. Por outro, Benjamin procede à reabilitação do 
procedimento alegórico, pois, para ele, apenas este consegue efectuar a 
representação da história-naturalizada, a história destroçada e arruinada, 
e à qual não é estranha a violência dialéctica, essa condição fundamental 
e propícia à produção alegórica. 

Benjamin descobre na alegoria o modo de fixação da história, uma 
vez que é na escrita alegórica que se fixam os signos do passado, apre- 
sentando-se a alegoria como uma escrita imagética e na qual podem ser 
decifrados os sinais que nela são inscritos e, portanto, a própria história. 
Essa descoberta foi-lhe crucial e permitiu-lhe, simultaneamente, apro-
fundar a sua teoria da linguagem, que já vinha sendo anunciada desde os 
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primeiros escritos, em especial na Tarefa do Tradutor e Sobre a Linguagem 
em Geral e sobre a Linguagem Humana, e encontrar um eixo arquimediano, 
que serviu de base de desenvolvimento à sua concepção histórica que se 
apresentaria de forma mais acabada e precisa nas suas obras Paris, Capital 
do século XIX e Sobre o Conceito de História. 

A descoberta desse modus operandi, a construção alegórica, influenciou 
decisivamente o seu pensamento, imprimindo-lhe novos e originais ru-
mos que não devem ser ignorados, mas abordados em toda a sua ampli-
tude. Nessa primeira parte, é exigida, não apenas a análise do procedi-
mento alegórico, tal como ele se desenvolve no drama barroco alemão e 
enquanto ideia que tem a sua origem nessa época (tendo tido Benjamin a 
preocupação fundamental de demarcar esse género literário da tragédia, 
distinção que não se encontrava definitivamente estabelecida até então), 
como também a análise das figuras alegóricas que povoam o Trauerspiel, 
as personagens que representam, nas suas concretizações e figurações, o 
desenrolar da História, algo que se compreenderá com a elucidação do 
conceito de origem. Tentar-se-á, ainda, estabelecer uma aproximação entre 
o próprio olhar do crítico – tal como ele se faz sentir na obra crítica de 
Benjamin – e o olhar alegórico do barroco.

Na segunda parte, Alegoria e Modernidade, estabelece-se a relação entre 
o conceito de alegoria e o de modernidade, à luz do olhar ou da visão 
histórica benjaminiana. Sob o signo da catástrofe, tal como acontecia no 
barroco, também a experiência do homem moderno se revela alegórica, 
como experiência vivida do choque [Chockerlebnis]. A experiência do homem 
moderno, no sentido em que Benjamin a entende é uma experiência de 
“crise” e de ruptura com a tradição e com os fundamentos anteriores. 
Essa fractura situa-a Benjamin no próprio coração da experiência e a 
partir da distinção entre Erfahrung (experiência autêntica e condição de 
possibilidade da experiência) e Erlebnis (experiência vivida1).

Benjamin analisa autores que marcaram indelevelmente a história da 
literatura moderna, e vai dedicar-se, sobretudo, ao estudo das obras de 
Baudelaire e de Marcel Proust. Esses autores reflectem uma cesura no 
interior da experiência, reflectida no procedimento alegórico por eles uti-
lizado, em toda a sua raiva destrutiva – no caso de Charles Baudelaire – e 
que imprime uma direcção paradigmática na literatura da época. 

Experiência vivida do choque, rememoração e imagem alegórica 
convertem-se, na sua conjugação, em conceitos que definem a alegoria 
moderna em toda a sua violência dialéctica. Por um lado, reconhece-se 
nessa violência o destino catastrófico da história e a decadência da ex-
periência humana, por outro, procura-se, a todo o momento, a con-
versão das ruínas do pensamento em objecto de saber, abrindo-lhes e 
preparando-lhes a possibilidade de redenção mediante a escrita alegórica. 
Benjamin encontrou nesses autores, em particular, os seus paradigmas de 

1 Gostaria de chamar a atenção do leitor para o facto de o termo Erlebnis, para 
Walter Benjamin, remeter sempre para uma conotação de esvaziamento da experiên-
cia, de experiência fragmentária. Por isso, é de referir sempre essa radical distinção 
entre experiência autêntica (Erfahrung) e a experiência vivida do choque (Erlebnis).
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compreensão da própria história, partilhando com eles as mais intensas 
afinidades que lhe apontaram o rumo a seguir. É exactamente dessas 
afinidades que queremos falar: das figuras alegóricas da modernidade 
(o flâneur, o jogador e o coleccionador), às quais interessa retirar uma 
interpretação fecunda e que possibilite o esclarecimento da alegoria, no 
contexto do pensamento benjaminiano. 

Trata-se de tentar clarificar esse procedimento no pensamento benja-
miniano, o qual constituiu simultaneamente o objecto matricial de análise 
crítico-filosófica e o seu próprio método. Benjamin sentiu profundamen-
te a “crise” dos fundamentos e da experiência humana, a decadência e a 
ruína da tradição na qual se encontra embebido todo o pensamento oci-
dental, partilhando, com Hermann Broch, com Hugo Von Hofsmanns-
thal e tantos outros, a vertigem nihilista, para a qual o homem não encon-
tra salvação possível. No entanto, apesar dessa compreensão, Benjamin 
não se deixou paralisar pela acedia ou tédio do homem moderno, procu-
rando sempre e através de um impulso alegórico, salvar o que estava ao 
seu alcance, restaurar a linguagem2 e a história, num gesto melancólico e 
pautado pela esperança ténue da redenção messiânica. Esse era o único 
que lhe era permitido, num mundo assombrado pelas ruínas do pensa-
mento, em que o pensamento se fazia sentir urgente.

O pensamento benjaminiano cola-se-lhe à pele, advertindo-nos para 
o perigo constante de se estar vivo e daí nasce todo o seu fascínio.  
É, por excelência, a mais árdua de todas as tarefas, não só a de lutar con-
tra a obscuridade natural do pensamento e da linguagem – tarefa emi-
nentemente filosófica e levada a cabo pela escrita sóbria e despojada –, e 
ao mesmo tempo a de lutar contra a obscuridade, a espessura da própria 
vida, situada no limite da morte. Essa experiência saturnina e melancó-
lica ressuma ao longo da sua obra e a alegoria é disso o seu reflexo, bem 
como a sua triste celebração.

2 Remetemos o leitor para o ensaio de Yves Kobry, “Walter Benjamin et le langa-
ge”, Revue d’Esthétique, nouvelle série, nº 1, 1981, p. 171, onde o autor defende a ideia 
de que Walter Benjamin, mais do que um filósofo da linguagem, é um metafísico da lin-
guagem. O esforço benjaminiano, e que se coloca como o centro do seu pensamento, 
é, com efeito, essa restauração da linguagem, elevando-a a um grau a que poderemos 
chamar, sem contradição, de metafísico.



Abreviaturas

Com a finalidade de tornar a leitura do trabalho menos cansativa, 
optou-se pela utilização de abreviaturas das obras de Benjamin.

Charles Baudelaire Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des 
Hochkapitalismus

Passagens As Passagens
Origem Der Ursprung des deutschen Trauerspiels
G.S. Gesammelte Schriften
Sobre a Linguagem Über Sprache Ueberhaupt und über die Sprache des



Introdução

O mundo messiânico é o mundo da actualidade integral e, 
de todos os lados, aberta. Só nela existe a história universal. 
Mas não enquanto história escrita, mas sobretudo enquanto se 
cumpre como uma festa. Esta festa é purificada de toda a sole-
nidade. Nenhuma espécie de canto a acompanha. A sua língua 
é uma prosa integral, que fez saltar as cadeias da escrita e é 
compreendida por todos os homens (como a língua dos pássa-
ros por todas as crianças abençoadas aos domingos). – A ideia 
da prosa coincide com a ideia messiânica da história universal 
(as diferentes espécies de prosa artística formam o espectro do 
universal histórico (universalhistorische) – no Narrador).

Benjamin, Walter, Teses sobre o conceito de história, Ms. 470,  
p. 355.

1.  Um projecto filosófico?

Na sua forma canónica , a citação será o único elemento 
de autoridade de um projecto mais educativo que didáctico.  
O princípio essencial do seu método é a apresentação. O mé-
todo é desvio – tal é o carácter próprio ao método do tratado.  
O primeiro sinal que o caracteriza é ele renunciar ao curso inin-
terrupto da intenção.

Benjamin, Walter, Origem do Drama Barroco Alemão, G.S., 1, 
Band I, p. 208.

Parece haver um canto secreto em toda a obra de Walter Benjamin. 
Sibilino, ele pede que o escutemos, solicitando-nos a reunião entre o que 
se encontra perdido e abandonado, por entre os escolhos da escrita e da 
história. Exigindo-nos a revisão constante dos fundamentos da nossa 
experiência e a sua tematização urgente, Walter Benjamin reclama, da 
nossa parte, o esforço para realizarmos a passagem entre a linguagem hu-
mana e a história, de forma ousada e permanentemente crítica, honesta.  
Essa passagem deve ser efectuada, na sua óptica original, relembrando 
sempre a subjacente ideia de redenção messiânica, o clarão da redenção 
messiânica, no seio de uma história em “crise”3, vista sob a luz saturnina 
de um olhar alegórico, isto é, destroçada e fragmentária. 

3 Ver, a este propósito, a obra extremamente pertinente de José A. Bragança de 
Miranda, Analítica da Actualidade, p. 78.
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É bem sob a égide do anjo alegórico, o Angelus Novus4, que se co-
loca toda a concepção benjaminiana da história: um pesadelo, do qual 
urge despertar. E essa é a condição fundamental do seu pensamento que 
importa reter. O lugar da cognoscibilidade da história é, sem dúvida, a 
linguagem, tese frequentementemente reiterada por Walter Benjamin e 
que convém não esquecer. O percurso de Walter Benjamin parte de uma 
análise da linguagem, orientando-se para a análise do objecto histórico e 
ambas revelam-se indescerníveis, como nos será dado a ver. A sua obra 
derradeira, Sobre o Conceito de História, é tecida por um melancólico esplen-
dor, na convicção de que todo o conhecimento (no caso, o da história) 
desagua no “rio” da linguagem, para encontrar uma metáfora que desig-
na a infinitude e a multiplidade das línguas, entrecruzando-se entre si.  
A afirmação benjaminiana de que “a ideia da prosa coincide com a ideia 
messiânica da história universal” confirma definitivamente a ideia inicial, 
algo que se tentará provar aqui.

Reconhecendo os sinais da decadência do pensamento, quer esse olhar 
se concentre sobre o barroco alemão ou sobre a modernidade emergente 
do século XIX, o pensamento de Benjamin constitui uma advertência ao 
nosso modo de pensar a história e a linguagem, seja ela poética, artística 
ou filosófica. Trata-se de questionar os fundamentos e, mesmo, como ve-
remos adiante, tentar fundar uma nova visão da história e da linguagem, 
cujo eixo é uma concepção de tempo qualitativa e diferencial, que assenta 
numa concepção messiânica.

Torna-se necessário compreender o seu projecto filosófico a partir des-
te pressuposto fundamental e que, desde cedo, Benjamin procurou clari-
ficar: a ideia de uma língua pura ou a língua dos nomes, contrapondo-a, 
em absoluto, à linguagem entendida no seu carácter instrumental. É, sem 
dúvida, este pressuposto que, desde os seus escritos mais precoces (Sobre 
a linguagem), se destacou como fundamental, tendo sido sempre anun-
ciado explícita ou implicitamente, em toda a sua obra. No texto sobre a 
Origem do Drama Barroco Alemão, esse objectivo reaparecerá no Prefácio, 
em toda a sua força, mediado pelos conceitos de apresentação e de símbolo, 
efectuando a passagem entre o conceito de língua pura ou originária e a 
ideia de uma compreensão histórica e restauradora das ideias ou géne-
ros literários. O conceito de apresentação, enquanto conceito operatório e 
modus operandi filosófico por excelência, estabelecerá um modo pelo qual 
pode ser pensada a história, enquanto possibilidade, considerando a sua 
descontinuidade essencial. Deste modo, Walter Benjamin opôs-se total-
mente ao historicismo vigente, que via na história um fluxo contínuo.

A noção de origem e de Urphänomen goethiano revelou-se igual-
mente fundamental, no pensamento benjaminiano. Stéphane Mosès e 
Giorgio Agamben, nos ensaios que comentaram a obra de Walter Benja-
min, bem como Hannah Arendt, souberam lembrar-nos isso. Ao longo 
das suas obras, tais como (citam-se aqui os casos paradigmáticos dessa  

4 Este tema será posteriormente desenvolvido, nas partes que se seguem deste 
trabalho.
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ocorrência) A Origem do Drama Barroco Alemão, Sobre a Linguagem em geral e 
sobre a linguagem humana, A tarefa do Tradutor, Benjamin remete-nos cons-
tantemente para a questão da origem, tanto no plano da linguagem e da 
relação entre as línguas e as linguagens, como no das ideias ou géneros ar-
tísticos e na história. Talvez não seja muito pertinente dizer que a fonte do 
pensamento de Benjamin tenha sido Goethe (algo que Stéphane Mosès e 
Giorgio Agamben nos referem constantemente5) e Benjamin quis, de fac-
to, saldar a dívida para com esse autor, mas o que mais nos importa é com-
preender o modo como o conceito de origem se desenvolveu em toda a 
sua obra e os matizes que ele adquiriu, à medida que se desenvolvia nela.

Determinar a confluência de autores que influenciaram Walter Ben-
jamin e a sua obra, por si só, seria objecto de uma obra vastíssima, mas 
não tão importante como distinguir o modo original e significativo como 
Benjamin soube dar “voz” a uma tradição esquecida, no que respeita à 
filosofia da linguagem, pensando recorrentemente a articulação entre lin-
guagem e história. Reencontrar a lei que rege o modo de operar estético 
das obras e dos géneros literários, repensar a noção de ideia, em pleno 
século XX, tudo isso parecem ser motivos suficientemente fortes para 
nos demorarmos no seu pensamento. 

É no Prefácio de Origem que Walter Benjamin nos anuncia claramen-
te a sua decisão de um projecto filosófico. Ele assume os seus nítidos 
contornos desde as primeiras páginas dessa obra, referindo um novo 
método e uma nova forma de orientação, uma nova forma, também, de 
pensar a linguagem e a história dos géneros literários e da crítica literária6. 
As primeiras frases do Prefácio da sua obra Origem estabelecem imediata-
mente a relação entre o método a adoptar, a apresentação [Darstellung], e o 
modo como a literatura filosófica se codifica historicamente. A partir daí 
o mote está dado e toda a obra obedecerá ao exercício dessa proposta: 
“O próprio da literatura filosófica é que em todas as suas versões ela é de 
novo confrontada à questão da apresentação”7.

Se a filosofia quer preservar a “lei da sua forma”, como o afirma Walter 
Benjamin, ela não pode confundir-se com a matemática (que criou uma 
linguagem arbitrária e universal), eliminando a questão da apresentação8. 
Para ela (matemática), a eliminação da apresentação, com todas as suas 
consequências, em que a rejeição do querer dizer das linguagens humanas 
se converte no princípio essencial, isto é, no “sinal do conhecimento genuí-
no” que pauta o seu procedimento, na ânsia da construção da linguagem 
científica por excelência.

E, para retomarmos a incontornável questão filosófica, pergunte- 
mo-nos: o que pode, então, configurar-se como o objecto da filosofia? 

5 Veja-se o ensaio de Mosès, Stéphane, L’Ange de L’Histoire, p. 129, bem como 
todo o seu ensaio “L’idée d’Origine”, in Walter Benjamin et Paris, pp. 809/826.

6 A carta de Walter Benjamin, escrita a 20 de Janeiro de 1930 e dirigida a G. Scho-
lem, dá conta desse propósito, anunciando-o claramente: “O fim que eu me tinha 
proposto (…) era o de ser considerado o primeiro crítico da literatura alemã.”

7 Origem do Drama Barroco Alemão, G.S., 1, Band I, p. 207.
8 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 207-208.
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Qual a função que a apresentação desempenha, relativamente a esse objec-
to? Benjamin responde às nossas questões, nas páginas que se seguem, a 
partir da determinação de conceitos como o de linguagem, a plataforma 
essencial de todo o pensamento benjaminiano. É este que deve tomar-se, 
como se verá, não apenas como ponto de partida essencial de todo o 
acto de pensar, como também um ponto de “chegada”, ou melhor, um 
foco utópico que orientará todas as suas reflexões (o conceito de língua 
pura). Deve-se considerar também a noção de Ideia, que conhecerá um 
desenvolvimento interno ao longo de toda a sua obra, constituindo, por 
assim dizer, a condição ou princípio activo inerente, não apenas às lín-
guas humanas, como também às obras de arte, determinando o seu devir 
e dinâmica interna, a sua origem (que diz respeito ao nascimento, desen-
volvimento e morte). Também será objecto da nossa análise a noção de 
nome como a matriz (juntamente com o conceito de ideia) do querer dizer 
das línguas humanas, a de verdade como o anseio de todas as línguas, 
movendo-as no seu querer dizer, e a de origem, enquanto tematização his-
tórica da ideia. Anunciar esta pretensão significa também não nos esque-
cermos que estes conceitos não conhecem uma equivalência operatória 
no pensamento de Benjamin, mas possuem funções diversas, correspon-
dendo a diferentes graus do seu pensamento, isto é, deve atentar-se à sua 
dependência interna e necessária e ter-se em conta os diversos matizes 
que esses conceitos assumem, ao longo da nossa análise.

Advertindo-nos contra o sincretismo das filosofias sistemáticas, 
pondo-nos em guarda contra o dogmatismo filosófico e contra o his-
toricismo, que acredita na posse da verdade (como a conquista última e 
dotada de um carácter sistemático), Benjamin expõe-nos o seu projecto. 
Contra esse sincretismo que habita o coração das filosofias sistemáticas, 
opõe a sua filosofia descontínua, à maneira de uma respiração incansável, 
rítmica que se auto-sustenta como um gesto orgânico, regulado por pau-
sas e pela descontinuidade própria dum acto cujo intento é o de manter 
o vivo enquanto tal. Respiração incansável, diz-nos Benjamin, é também a 
essência da própria escrita filosófica, marcada pelas hesitações e pela sua 
musicalidade descontínua.9

Gesto ditado pela meditação filosófica, gesto errante e saturnino10, 
mas que retoma constantemente o ponto de partida, a escrita filosófica 
embrenha-se na tecelagem dos conceitos que a entrelaçam, tarefa que 
encontra o clímax de perfeição no tratado filosófico medieval porque 
ele “contém justamente a referência, pelo menos latente, aos objectos da 
teologia, sem os quais não é possível pensar a verdade”.11

Desde logo, a contraposição estabelecida por Walter Benjamin, re-
lativamente à forma de pensar a verdade12, entre a descontinuidade  

9 Origem, G.S., 1, Band I, p. 208.
10 Este tema será abordado posteriormente, nas partes seguintes do trabalho.
11 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 207-208.
12 Considero de extrema utilidade, a este propósito, remeter o leitor para a análise 

platónica do problema da verdade, in O Banquete. É o próprio autor quem nos re-
mete para o diálogo de Platão em Origem, G.S., 1, Band I, pp. 210-211, retomando a  
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característica ao seu pensamento e o modo continuista como as filoso- 
fias sistemáticas abordavam o conceito, deve pôr-nos de “pé atrás” para 
o significado das intermitências do seu pensamento. A remissão benja-
miniana para o conceito platónico de verdade e a relação que essa tema-
tização implica, a questão da tensão erótica (como percurso filosófico 
por excelência), conduz-nos à descontinuidade intrínseca ao conceito de 
tensão. A verdade não é susceptível de ser possuída – esta é a armadilha 
em que soçobram as filosofias sistemáticas – porque aquele que assim 
pensa certamente perderá o pé, julgando conhecer o que se escapa dian-
te de si. Ela (verdade) aparece como uma promessa ao olhar humano, 
acenando-lhe, mas nunca se revela, na sua forma última e derradeira13. 
Essa é a lição fundamental a retirar da fábula de Saïs, metaforizando a 
ideia de verdade como morte da intenção.

Benjamin atribuiu à verdade um carácter fundamental, metafísico14, 
sendo ela o suporte de toda a compreensão humana, a condição matricial 
e geradora da linguagem, definindo-a do seguinte modo:

A verdade não entra nunca em nenhuma relação e, sobretu-
do, ela nunca entra numa relação de intencionalidade. O objec-
to do conhecimento, enquanto determinado pela intenção do 
conceito, não é a verdade. A verdade é um ser sem intenciona-
lidade, formado a partir das ideias (…) A verdade é a morte da 
intenção.15

A verdade escapa à intencionalidade do conhecimento na medida 
em que ela se configura como ser, destituído de intenção, numa unidade 
que é constituída pela “roda das ideias” e que escapa a toda a interro-
gação16, sendo antes a condição de possibilidade de toda a interrogação. 
Apetece-nos imediatamente fazer a pergunta: o que leva Benjamin a afir-
mar a verdade como condição metafísica? Essa compreensão decorre 
do facto de Benjamin tomar a origem da linguagem como problema fi-
losófico fundamental. A verdade encontra-se na linguagem e nas línguas 
humanas, justamente como o seu querer dizer e essa é a condição sine qua 
non do próprio pensamento.

afirmação platónica de que a verdade é bela, fazendo-nos lembrar a carga erótica 
intrínseca ao conceito de verdade. A relação entre beleza e verdade dá conta, as-
sim, dessa tensão própria e que é o coração do próprio pensamento. Para Benjamin,  
o conceito de verdade diz respeito ao querer dizer das línguas, algo para que todas  
as línguas se movem e que constitui a própria condição interna do seu desenvolvi-
mento e do seu devir.

13 Origem, G.S., 1, Band I, p. 209-210, em que Walter Benjamin define a diferença 
entre o acesso à verdade e o conhecimento como posse (a nosso ver retomando a 
distinção platónica entre objecto de conhecimento e objecto de contemplação) e 
G.S., 1, Band I, p. 216, em que o autor nos fala “da fábula da imagem velada de Saïs, 
diante da qual sucumbe, no instante do desvelamento, aquele que pensava interrogar 
a verdade”. 

14 Origem, G.S., 1, Band I, p. 210.
15 Origem, G.S., 1, Band I, p. 216.
16 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 209-210.



24 Maria João Cantinho

Retomar a questão da verdade, em pleno século XX, afigura-se uma 
tarefa tão árdua como necessária. No seio de um mundo (o da moderni-
dade) cuja experiência se encontra em crise, as questões antigas exigem 
novas respostas. Benjamin é certamente convocado para esse encontro 
(como tantos outros autores), entre o passado e a emergência de uma 
nova ordem de valores. O solo em que se constitui o seu pensamento, 
como se procurará aqui demonstrar, é o solo do “perigo”17, da ruptura 
com o pensamento vigente sobre a linguagem e sobre a história, na me-
dida em que ele se debruça sobre a “crise” dos fundamentos de toda a 
nossa experiência moderna. Utilizando a benjaminiana expressão, parece 
que Benjamin tentou “medir-se seriamente com a noção de progresso”. 

Como Bragança de Miranda afirma, a este propósito:

O carácter problemático da experiência moderna está em 
ter de derrubar os fundamentos em que assentava a autorida-
de da tradição, como condição de liberdade e autonomia, mas 
também sem poder escolher outro caminho, pois cada novo 
caminho decai em «tradição». (…) Daí que o perigo equivalha 
a uma perda de limites, por um excesso do humano e por um 
excesso do inumano, cuja única resposta, quando se sabe que 
não há fundamento, passa por um ir até aos limites do consti-
tuído, agindo aí em favor das melhores ocasiões do humano.18

Benjamin inscreveu-se, e disso são prova a ousadia do seu pensamen-
to e do seu método, numa zona limítrofe do pensar, convivendo com as 
cesuras próprias da reflexão a que se havia proposto, votada a um gesto 
excessivo: a reflexão sobre a “crise dos fundamentos”.

O excesso do pensamento benjaminiano manifesta-se na sua constan-
te dialéctica, situando-se as suas posições filosóficas numa permanente 
inquietude que lhe advém da polaridade intrínseca ao próprio pensar. 
Por um lado; para Walter Benjamin, trata-se de perpetuar uma tradição (que 
a “crise” da modernidade põe completamente em causa, no que se re-
fere aos seus fundamentos) e que é a do comentário, na qual o autor se 
manteria no anonimato, dando voz a essa mesma tradição. Por outro, 
trata-se de procurar uma reactualização constante da mesma – gesto que, 
como compreenderemos posteriormente, é o único que pode contribuir 
para salvar a tradição – e nós apercebemo-nos de que a dialéctica sub-
jacente, fonte de todo o perigo, não encerra uma contradição obscura, 
mas uma condição natural com a qual se confronta a experiência do  

17 José A. Bragança de Miranda, Analítica da Actualidade, p. 34: “Ora, a concepção 
vulgar com que trabalham as diversas teorias da experiência reprime esta conotação de 
perigo, que nos permite pensar que a experiência não é redutível à tradição do que é co-
nhecido e foi «provado», ao invés disso, que a própria tradição é uma traição da expe-
riência e, ao mesmo tempo, uma tradição da experiência, que cria todas as «tradições» 
possíveis. Ela é estado de abertura permanente. É isso que justifica que nos autores 
modernos a actualidade seja inseparável da ideia de perigo, como é o caso de Foucault 
e, antes dele, de Walter Benjamin, que defende que não se pode «considerar a história 
de outro modo senão como uma constelação de perigos” (Benjamin, 1940: 487)”.

18 Ibidem, p. 35.
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homem moderno. É, ela própria, a condição orgânica do pensamento e 
que lhe permite o exercício saudável do mesmo.

Esses pólos constituem as faces antitéticas do seu pensamento. Pode-
mos, então, afirmar, que eles se configuram como os “lugares” onde se 
apresenta, em toda a sua evidência, o perigo de que se fala aqui. A apre-
sentação contém, e detém, em si o segredo desse perigo e dessa violência.  
Ao mesmo tempo, ela encerra em si a possibilidade do gesto, a um tempo 
redentor e (re)fundador. Ela desdobra-se e opera segundo a lei da forma 
da filosofia, preservando-a, numa barreira constante contra o esqueci-
mento da tradição, mediante a rememoração. A concluir, a apresenta-
ção apenas reconhece uma forma perfeita de salvar a tradição: o tratado, 
como o paradigma da literatura filosófica19.

Obra arquitectónica discreta, o tratado esconde na sua intrincada e la-
boriosa tessitura a prosa sóbria e objectiva, anulando a diferença entre os 
desenvolvimentos temáticos e as digressões, uma vez que o ornamento 
que a caracteriza nasce, ele próprio, partir dessa entretecedura.20 Assim, 
forma e conteúdo entrelaçam-se, concorrendo para a tonalidade orgâ-
nica da obra, revelando-se do interior para o exterior, mas ocultando-se 
na sua humildade, através do apagamento da voz do seu construtor.  
É necessário que um ouvido secreto desenvolva todo o seu movimento 
perceptivo e toda a sua capacidade, afim de conseguir um acesso, pois 
o mesmo não lhe é imediatamente concedido a partir da sua “fachada 
exterior”. O gesto redentor da escrita, e também alegórico, como se po-
derá entender ao longo deste trabalho, está concentrado, em toda a sua 
plenitude, nesta imagem privilegiada que é o tratado. Obedecendo a um 
claro propósito de negação da prosa encantatória que se esgota na sua 
efémera musicalidade, Benjamin entende a escrita como uma prosa só-
bria e objectiva, construída como um denso tecido21, retomando, assim 
o antigo (latino) conceito.

Relativamente à possibilidade de levar a cabo uma obra que fosse intei-
ramente composta por citações, isso veio posteriormente a confirmar-se 
como tarefa irrealizável, ainda que o método tivesse sido proposto para o 
fazer. A essência dessa obra consistiria, com efeito, no seu método: a apre-
sentação. Ou, como o afirmou de outra forma Walter Benjamin, “A apre-
sentação é a essência do seu método”22. Esse método apenas pode ganhar 
forma na escrita filosófica, marcada pela descontinuidade rítmica do pen-
samento e que Benjamin designou por “uma forma originária de prosa”23.

Forma originária de prosa ou prosa objectiva, sóbria, ela constrói-se 
no anseio de obrigar aquele que a lê às paragens naturais do pensamento 
e da meditação, procurando contemplar o que não pode ser possuído: 
a verdade, tomada como “a roda das ideias”24. Sobriedade da escrita é, 

19 Origem, G.S., 1, Band IV, p. 111.
20 Idem.
21 A Imagem Proustiana, G.S., 1, Band II, p. 311.
22 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 207-208.
23 Origem, G.S., 1, Band I, p. 208.
24 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 209-210.
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portanto, o que convém à filosofia, acolhendo o ritmo da “voz oculta” 
ou interior do pensamento, ritmicamente, à maneira de uma respiração 
incansável, na qual as paragens e a perda de fôlego correspondem à expe-
riência dos limites do pensamento enquanto acto vivo, orgânico. Podería-
mos, ainda, afirmar que a escrita, experienciando os limites da linguagem, 
as suas falhas e a sua opacidade, permite a apreensão e a captação do 
pensamento na sua organicidade intrínseca, tradição que o racionalismo 
inerente às filosofias ecléticas do século XIX25 parece ter esquecido.

A expressão benjaminiana “Método é desvio” conduz-nos, com efeito, 
ao coração do seu método, a apresentação, a qual encontra na forma origi-
nária de prosa a sua mais elevada plenitude. No seio dessa “respiração in-
cansável” que é o pensamento, a apresentação implica o desvio relativamen-
te à posse da verdade26 como um objecto. Trata-se de um desvio que se 
pretende como uma aproximação mais autêntica, por via da contempla-
ção das ideias, exigindo a total disponibilidade daquele que as contempla.

É importante não esquecer que, ainda que Benjamin nos fale de ideias, 
reenviando-nos constantemente para a teoria platónica das ideias27 e para 
a contemplação das mesmas, ele recusa, no entanto, que essa contempla-
ção seja feita à maneira platónica: “É absolutamente impossível pensar as 
ideias como objecto de uma intuição, mesmo que intelectual”28.

Benjamin não recusa o estatuto metafísico das ideias platónicas, o qual 
se apressa a garantir. O desacordo, relativamente a Platão, surge no modo 
de acesso às ideias, excluindo a noção platónica de intuição intelectual. 
Contemplar as ideias é nomeá-las, descobrindo-lhes o carácter simbó-
lico29, o qual se oculta nas línguas humanas e que apenas a apresentação 
permite reencontrar. A contemplação filosófica, do ponto de vista ben-
jaminiano, move-se no anseio, como iremos mostrar, de (re)despertar ou 
renovar o poder mágico da linguagem.

Por outro lado, não lhe são alheias as dificuldades da teoria plató-
nica das ideias (dificuldades para as quais o próprio Platão já nos aler-
tara, em Parménides). As ideias possuem, para Benjamin, um carácter 
histórico (afirmação que Platão, seguramente, jamais subscreveria), 

25 A este racionalismo que, aqui e neste contexto específico, nos referimos, repug-
na o excesso que inere à vida e à experiência humanas, procurando a todo o custo 
efectuar um gesto de controlo do que sai fora das balizas estabelecidas. A sistemati-
zação levada ao seu extremo deixa de fora a própria experiência, como já Nietzsche 
o havia compreendido e denunciado.

26 Desvio, mas não renúncia, como o afirma Walter Benjamin no “Prefácio” da 
sua obra sobre a Origem, G.S., 1, Band I, pp. 207-208. São as ciências que efectiva-
mente renunciam à verdade, na medida em que, na sua ânsia de construir a linguagem 
científica, rejeitam a tensão inerente às linguagens, rejeitam o seu querer dizer.

27 Origem, G.S., 1, Band I, p. 210: “Ainda que o conceito proceda da actividade 
espontãnea do entendimento, as ideias são dadas à contemplação. As ideias são um 
dado prévio. Assim, distinguindo a verdade e as conexões próprias do conhecimento, 
pode-se definir a verdade como ser (…). Definir a verdade e a ideia como ser é dar-lhe 
a significação metafísica suprema que o sistema platónico lhe atribui expressamente.”

28 Origem, G.S., 1, Band I, p. 216.
29 Origem, G.S., 1, Band I, p. 217.
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metamorfoseando-se, evoluindo, segundo um princípio constitutivo que 
as acompanha necessariamente, desde o seu nascimento até ao seu pe-
recer. A tarefa do filósofo, para Benjamin, consiste em tentar uma des-
crição do mundo das ideias, tal que o mundo empírico aí se dissolva, 
colocando-se, assim, numa posição intermédia entre o investigador e o 
artista30. Trata-se de uma tarefa redentora por excelência, uma vez que os 
fenómenos, despojados da sua unidade factícia, dispersos em elementos 
pela actividade mediadora dos conceitos, entram finalmente na unidade 
autêntica da verdade, tomada como a “roda das ideias”. A actividade 
conceptual e analítica esgota-se na sua função mediadora, mas é condi-
ção sine qua non para a redenção dos fenómenos e, simultaneamente, para 
a apresentação das ideias:

O seu papel de mediadores permite aos conceitos dos fe-
nómenos participar no ser das ideias. E é este papel que os 
torna aptos a esta tarefa primordial da filosofia: a apresentação 
das ideias. Enquanto que se cumpre a salvação dos fenómenos 
por intermédio das ideias, a apresentação das ideias faz-se por 
mediação da realidade empírica.31

Configuração da ordem das coisas, “reino” onde os fenómenos se en-
contram salvos e, portanto, salvo também o mundo empírico, as ideias [res 
in Universale] são, como Walter Benjamin, o afirma, constelações eternas32, que 
reflectem em si o mundo, na sua estruturação autártica e monádica33. Na 
unidade da ideia, os fenómenos são simultaneamente dispersos e salvos. 
Isto porque, na medida em que se dispersam os fenómenos em extremos, 
esses extremos se encontram entre si, descobrindo a sua pertença recípro-
ca [Zusammengehörigkeit], sem a qual, certamente, jamais se daria a configu-
ração da ideia. Mães faustianas, tal como lhes chama o autor, retomando a 
metáfora goethiana, elas permanecem obscuras e apagadas enquanto os 
fenómenos não se reúnem em torno delas, da mesma forma que a ma-
ternidade plena não se cumpre enquanto a mãe não se encontrar rodeada 
pelos seus filhos. Cada uma dessas ideias possui, por sua vez, relações 
entre si, constituindo a sua interrelação a unidade metafísica da verdade:

(…) todas as essências existem num estado de autonomia e 
isolamento perfeito, fora do alcance dos fenómenos, mas ainda 
mais das outras essências. Como a harmonia das esferas repou-
sa sobre o curso dos planetas que nunca se tocam, a existência 
do mundus intelligibilis [itálico do autor] repousa sobre a distân-
cia intransponível que separa as essências puras. Cada uma das 
ideias é um sol e mantém com as outras ideias a mesma relação 
que os sóis entre si. A relação musical dessas essências é a ver-
dade.34

30 Origem, G.S., 1, Band I, p. 213.
31 Origem, G.S., 1, Band I, p. 214.
32 Origem, G.S., 1, Band I, p. 215.
33 Origem, G.S., 1, Band I, p.228.
34 Origem, G.S., 1, Band I, p. 217.
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Essa paisagem35 luminosa constitui o solo no qual se desenvolve toda 
a linguagem e pensamento humanos, como o seu mais secreto coração, 
ainda que invisível. As ideias ou nomes constituem um dado prévio da lin-
guagem36, mas elas são menos dadas numa língua originária do que num 
“perceber originário” [Ursprache/Urvernehmen]37. Isto significa, e Benjamin 
adverte-nos constantemente, que o único modo de conservar a lei da 
forma da filosofia consiste em não esquecer esse dado prévio que é subja-
cente às línguas humanas, mediante a apresentação como gesto que realiza 
esse movimento originário de percepção.

As ideias são nomes, que agem secretamente no interior da linguagem, 
cabendo ao filósofo a tarefa lustral de elevar a linguagem ao seu esplen-
dor originário, purificando as palavras e despojando-as da sua opacida-
de, resultante da espessura que cobre as línguas humanas, sendo essa 
mesma espessura a alma das teorias sobre a linguagem, pois reduzem-na  
(do ponto de vista benjaminiano) a um mero veículo, esquecendo total-
mente o seu poder mediúnico. Isto é, esquecendo o seu poder originário 
e que nela actua.

Assim e a título de conclusão, podemos afirmar que, tal como a deli-
cada harpa eólica, ao deixar passar através das suas cordas o vento, gera 
o som e torna audível e perceptível o que antes não se fazia ouvir, a 
apresentação concentra em si (ou antes, procura constituir-se de acordo 
com essa pretensão) esse poder: o de tornar perceptível a voz “oculta” 
da linguagem originária e pura, a linguagem dos nomes. Instaura-se, por 
isso, nesse jogo dialéctico, tensional, de tornar “audível”, “perceptível” e 
cognoscível o que, sem ela, certamente, não seria possível.

1.1.  Da Ideia de língua originária à concepção de uma forma ori-
ginária de prosa

Mas o nome não é só a última proclamação, ele é também 
a invocação propriamente dita da linguagem. Deste modo, 
manifesta-se no nome a lei essencial da linguagem de acordo 
com a qual é a mesma coisa expressar-se a si próprio e inter-
pelar qualquer outro. A linguagem – e nela a essência espiritual 
– só se expressa de modo puro, quando se expressa no nome, 
quer dizer: na nomeação universal.

Benjamin, Walter, Sobre a Linguagem em Geral e sobre a Lin-
guagem humana (tradução de Maria Filomena Molder), (G.S., 1, 
Band II, p. 145).

35 Mosès, Stéphane, L’Ange de l’Histoire, Rosenzweig, Benjamin, Scholem, p. 106: “(…)
o conjunto das ideias constitui um sistema, uma paisagem, uma paisagem primeira 
sempre presente que os homens esqueceram e à qual querem regressar.” 

36 Origem, G.S., 1, Band I, p. 216.
37 Ibidem.
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Foco ou referência originária, unidade a que as coisas aspiram, para 
serem salvas, a ideia aparece-nos como utopia38, não um ponto estático 
ou um ser abstracto, mas como um alvo historicamente determinado, 
para o qual convergem todas as coisas, refugiando-se nela. Tradução e 
apresentação são, deste modo, conceitos-chave que concentram o essencial 
do objecto filosófico de Benjamin, ou aquilo a que Rolf  Tiedemann de-
signa por nominalismo39 benjaminiano. Seguidor atento do debate entre 
linguagem como convenção e como mimesis, sobretudo através da obra 
de Burdach, Benjamin opta por uma teoria da tradução, a qual parece 
reconciliar os pólos do debate. 

A tradução, como modo de apresentação por excelência, pretende-se 
como a restauração do carácter simbólico dos nomes40, que aparecem 
nas línguas humanas, na sua forma mediatizada, isto é, convencional e 
arbitrária41. O modo de recondução à Ideia, que não possui um carácter 
coisal, mas sim linguístico e histórico, constituindo-se como um “perceber 
originário”, encontra-se-se protagonizado no esforço da tradução. 

Se, por um lado, como o nota R.Tiedemann, o tradutor precisa da 
fonte, do original, ao mesmo tempo cabe-lhe a difícil tarefa que é a de 
estabelecer uma nova versão. Esta tentativa, a de estabelecer uma nova 
versão a partir do original, só pode efectuar-se tomando por pressuposto 
a ideia de um parentesco das línguas, isto é, partindo da convicção de 
que as línguas não são estranhas umas às outras, “aparentando-se naquilo  

38 Rolf  Tiedemann, Études sur la Philosophie de Walter Benjamin, p. 49: “A ideia tem 
um ser, ela não é dada previamente senão para o homem; em si e por si, ela é, por 
assim dizer, um devir utópico. A ideia é o sentido das coisas, essência que não é ainda 
mas que devém, ou que é a razão nas coisas, isso para o que elas se dirigem, a que 
elas próprias aspiram, mas em que não podem tornar-se senão na medida em que são 
traduzidas e apresentadas.”

39 Rolf  Tiedemann, Études sur la Philosophie de Walter Benjamin, pp. 41/50.
40 É preciso contextualizar a posição benjaminiana numa tradição gnóstica da lin-

guagem que tem fundas raízes na filosofia da linguagem. Esta tradição encontra-se es-
sencialmente ligada ao hebreu, muma linha que se estende do Mestre Eckhart, no início 
do século XIV, passando por Jacob Böhme e se estende até Angelus Silesius, entre 1660 
e 1670 e a cabalistas como Agrippa de Nettsheim. George Steiner, na sua obra After 
Babel, ed. Oxford University Press, New York and London, 1975, no capítulo “A lingua-
gem e a tradição gnóstica”, expõe de forma notável a questão. Mais tarde, com Leibniz 
e Hamann, o misticismo linguístico fundir-se-á com o pensamento linguístico racional.

41 A ideia de uma língua originária permanece com um foco ou um ponto cego 
subjacente às línguas humanas, decaídas, após a proliferação occorrida aquando da 
construção mítica da torre de Babel, imagem da qual Benjamin se serve para nos dar 
conta, por oposição, do carácter da língua originária ou língua adâmica. Ainda que 
essa ideia, a de uma língua originária, se converta no foco ao qual aspiram as línguas 
humanas, Benjamin não retira o carácter, ainda mágico (tema que será posteriormente 
abordado e que é, desde já, antecipado) das línguas humanas, propondo a apresen-
tação como modo de restauração do carácter simbólico da língua pura e originária. 
Trata-se de partir das línguas, tal como elas nos aparecem, como línguas instrumenta-
lizadas (perspectivadas como meros sistemas convencionais e arbitrários que permi-
tem a comunicação) para aceder ao carácter simbólico dos nomes. Sem essas línguas, 
no seu carácter mediatizado, instrumental, não teríamos qualquer hipótese de efec-
tuar esse movimento de restituição, eliminando-lhes a sua indizibilidade e opacidade.
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que elas querem dizer”42 e tomando esta condição como condição a prio-
ri. A ideia benjaminiana de uma metamorfose das línguas a partir de 
uma língua originária e que retoma o tema, tão caro a Goethe43, da me-
tamorfose das plantas a partir da planta originária44, subjaz quer à teoria 
da apresentação, quer da tradução, sendo esta última considerada um caso 
exemplar de metamorfose, no sentido em que permite a conservação da 
lei da forma. E, se no original se encontra a lei da sua forma, como a sua 
marca fundamental, a sua essência, então, a tradução, enquanto modo de 
apresentação, deve ser considerada como forma, visto que traduzir é regres-
sar ao original45. Este modo de apresentação é considerado, por Benjamin, 
como essencial às obras literárias. Porquê? Será que a tradução acrescenta 
o valor da obra? Benjamin afirma que uma tradução, por melhor que seja, 
jamais pode significar algo para o original, mas isso não implica que dei-
xemos de considerar a traduzibilidade como própria da essência de certas 
obras, afirmação que, por certo, legitima a traduzibilidade enquanto a 
possibilidade, não apenas de acesso ao original (estabelecendo com ele 
uma conexão), rememorando-a e garantindo-lhe o seu desdobramento 
[Entfaltung] que, assim, se encontra permanentemente renovado46. 

O desdobramento da linguagem e, portanto, das obras literárias, 
converte-se no único modo possível de contemplar e aceder à língua 
pura, enquanto algo que deve ser pressuposto como uma “realidade mís-
tica”, se não esquecermos igualmente as palavras de Benjamin, que de-
vem ser tomadas como o seu ponto de partida fundamental na sua teoria 
da linguagem (distinguindo-o claramente dum processo exegético), no 
texto Sobre a Linguagem em geral e sobre a linguagem humana47. É, sem dúvida, 
a tradução que, orientando-se para o “ponto cego” da linguagem, põe à 
prova e leva a cabo a reunião das línguas numa língua, efectuando entre 
elas a passagem necessária.

Escrita e história parecem convergir e desaguar, assim, no secreto co-
ração da apresentação, sob o prisma particular da tradução. Trata-se de 
contribuir para o desdobramento das obras, que nelas guardam a lei da 
sua forma, a qual se codifica historicamente. Compreender as obras lite-
rárias a partir da sua história e da análise histórica dos géneros literários, 
descobrindo-lhes a origem, eis o propósito mais elevado e autêntico do 
tradutor, fazendo elevar o original ao seu esplendor, isto é, fazendo-o 
aceder ao plano da língua pura48.

Para Benjamin, a apresentação, e, neste caso, a tradução, converte-se na 
pedra de toque que permite a compreensão e a leitura, ou decifração, da 

42 A Tarefa do Tradutor, G.S., 1, Band IV, p. 12.
43 Benjamin ficou particularmente impressionado pelas notas introdutórias de 

Goethe ao Divan ocidental-oriental, bem como pela tradução de Sófocles por Hölderlin. 
44 V. Goethe, A Metamorfose das Plantas, introdução de M.Filomena Molder, pp. 

13/15.
45 A Tarefa do Tradutor, G.S., 1, Band IV, p. 9.
46 Ibidem, G.S., 1, Band IV, p. 11.
47 Sobre a Linguagem, G.S., 1, Band II, pp. 147/148.
48 A Tarefa do Tradutor, G.S., 1, Band IV, p. 11.
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história e da vida, tomada na metamorfose que lhe é ínsita, ou seja, en-
quanto apreensão da origem das obras, esse princípio dinâmico e interno 
que se encontra, não apenas no nascimento das obras e, por conseguinte, 
dos géneros literários, como também é responsável pelo seu desenvolvi-
mento e crepúsculo49, isto é, a sua pré e pós-história, tese que encontra o 
seu pleno desenvolvimento em Origem.

A origem, tomada como o princípio essencial, não emerge do factual, 
como o afirma Benjamin, mas encontra-se recolhida na ideia, onde se 
encontram salvas essas obras, revelando-se na ideia, de cada vez que esta 
se confronta com o mundo histórico, configurando-se e consubstancia- 
lizando-se nessas obras. 

Rejeitando o autor a categoria de origem como categoria lógica, ela 
transforma-se no alvo fundamental que lhe permite a leitura histórico- 
-crítica dos géneros literários e das obras. A tarefa do crítico (com a qual 
podemos também estabelecer uma analogia com a do filósofo), tal como 
a do tradutor, é, como o afirma o autor, uma tarefa de restituição (pela 
compreensão da rítmica própria à origem) ou de restauração, algo que 
em si mesmo é e se mantém permanentemente inacabado e incompleto, 
numa constante abertura. Decorrendo deste pressuposto, a restituição 
provisória que cada tradução traz em si contribui, não para a sobrevivên-
cia da obra, mas sim para a sua elevação simbólica, isto é, para a tentativa 
de elevar o original ao plano da língua pura ou o “reino prometido” do 
reencontro das línguas.

Persistência vital, fecundidade, acto orgânico, pautado pelo ritmo de 
uma respiração incansável, são as características essenciais do acto de 
traduzir, modos de preservação da lei da forma do original, efectuan-
do a restituição daquele por um acompanhamento das metamorfoses da 
língua e das suas mutações internas. Longe de ser “a estéril equivalência 
entre duas línguas mortas”, a tradução parece-se antes com o gesto da-
quele que quer completar o círculo da vida da obra, ditado pelo princípio 
da conservação da sua energia intrínseca e originária ou o que é o mesmo 
que dizer a história “orgânica” da obra. 

Por isso, e enquanto modo de apresentação por excelência, a tradução 
rejeita a objectividade do conhecimento, naquele sentido de uma restitui-
ção à maneira de uma imagem-cópia [in Abbildern] do real, constituindo 
um “desvio” face àquele. Para manter o sopro vital da obra original, ele 
tem de renunciar à imagem de uma restituição final e última, pois o ori-
ginal altera-se, à maneira de um ser vivo. Trata-se, antes, de suspender o 
próprio olhar, para se poder acompanhar as perdas de fôlego – submer-
gindo no “perigo” do acto respiratório, que é o de poder, a cada instante, 
deixar de estar vivo e deixar de respirar – as paragens e suspensões que 
inerem à obra, tomando, assim, a língua como coisa viva, movente e em 
contínua metamorfose. 

49 Origem,G.S., 1, Band I, p. 226: “A origem, se bem que seja uma categoria histó-
rica, não tem nada a ver com a génese das coisas. A origem não designa o devir do 
que nasceu, mas o que está a nascer no devir e no declínio. A origem é um turbilhão 
no fluxo do devir.”
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1.2.  Do Nome ao Pecado Original: a “Hora Natal” da palavra 
humana. A possibilidade da “dizibilidade” das línguas hu-
manas

(…) Então, o Senhor Deus, após ter formado da terra todos 
os animais dos campos e todas as aves dos céus, conduziu-os 
até junto do homem, a fim de verificar como ele os chamaria, 
para que todos os seres vivos fossem conhecidos pelos nomes 
que o homem lhes desse.

Génesis, 2.

(…) O conhecimento no qual se extravia a serpente, o do 
bem e do mal, é sem nome. No sentido mais profundo do 
termo, ele é nada e é este saber, ele próprio, que é justamen-
te o único mal que conhece o estado paradisíaco. O saber do 
bem e do mal abandona o nome, é um conhecimento exterior,  
a imitação não-criadora do verbo criador. Neste conhecimento 
o nome abandona-se a si próprio: o pecado original é a hora 
natal do verbo humano.

Walter Benjamin, Sobre a Linguagem em Geral e sobre a Lingua-
gem humana, G.S., 1, Band II, pp. 152, 153.

Para Benjamin, toda a linguagem se liga indissoluvelmente à história, 
daí que as categorias linguísticas estejam intrinsecamente ligadas às ca-
tegorias históricas. Essa ideia aparece claramente exposta no seu texto 
sobre o Sentido da Linguagem no Trauerspiel e na Tragédia, estabelecendo, 
um paralelismo entre linguagem e história que se constitui como o pres-
suposto fundamental de toda a teoria benjaminiana da linguagem. Isso 
significa que a história não apresenta uma coesão total com a linguagem, 
mas que nasce justamente daquilo a que G. Agamben chamou uma “frac-
tura do plano da linguagem”, ou seja, o abismo que se instaurou entre o 
plano da linguagem adâmica e paradisíaca – a linguagem dos nomes – e 
as linguagens humanas, decaídas na esfera das significações, cisão instau-
rada após a Queda original. O saber do bom e do mau, o saber do juízo, 
é bem o resultado desta decadência de um estado paradisíaco originário 
e mágico, ainda que Benjamin reconheça no juízo uma outra magia, a 
da separação, aprovação e condenação, à maneira de um residuum, que 
permaneceu dessa língua originária, língua pura, da palavra oral, que não 
conhece ainda a palavra escrita (como forma de inscrição do sentido).

Por consequência, também a história nasce ou conhece a sua origem 
a partir dessa cisão50, inscrevendo-se na dimensão das línguas humanas, 
fruto da proliferação. A ideia de uma tristeza, a da natureza emudecida 

50 O tempo, tomado como sucessão, não existia antes da criação. O tempo de 
Deus é um presente eterno, situado fora da esfera da história humana. Por isso, a 
história humana surge após a cisão entre as línguas e a emergência da própria cisão 
entre o tempo primordial e o tempo dos homens, regido pela sucessão.
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(porque já não nomeada, não reconhecida pelo homem e pelo poder má-
gico do conhecimento, que o nome potencia) converte-se no seu elemen-
to mais significativo. Essa tristeza da natureza e da criatura sobrenomeada 
é, a todo o passo, representada de forma alegórica. Morte e transitorieda-
de, características afins, são bem os “rostos” que convêm à história.

Poderíamos, ainda, acrescentar que é dessa fractura, dessa explosão 
no interior da linguagem, estabelecendo os limites entre o dizível/comu-
nicável e o indizível/não-comunicável, que toda a teoria da alegoria, em 
Walter Benjamin, ganha o seu mais amplo sentido, tendo sido também 
por essa razão que Benjamin foi levado a reconhecer, nas formas alegóri-
cas da linguagem e da arte, o rosto secreto da própria história.

O que levou Benjamin a procurar na língua dos nomes o suposto 
da comunicabilidade da linguagem, eis a questão que devemos colocar, 
em primeiro lugar, se quisermos compreender o essencial da sua teoria.  
A preocupação, tão preciosa para Benjamin, resulta de um esforço ge-
nuíno da sua parte para compreender a origem e a vida própria da lin-
guagem humana, encontra-se exposta no seu ensaio Sobre a Linguagem.  
Este texto analisa essencialmente a “fractura” do plano da linguagem, 
acima citada. Poderíamos estabelecer, desde logo, essa cisão como a con-
dição prévia para a questão. 

Após o Pecado original (e também, segundo o próprio mito da cons-
trução da torre de Babel, tal como ele se encontra descrito no Génesis), 
os nomes ou ideias viram-se olvidados e recobertos pela “indizibilidade”51 
ou opacidade das línguas humanas, tendo sido eles que, primitivamente, 
terão constituído a linguagem adâmica ou originária e perdido, posterior-
mente, devido à confusão babélica das línguas52, o seu poder nomeador 
originário. As línguas apresentam-se degradadas e estilhaçadas, face à sua 
natureza originária.

A questão fundamental que aqui se apresenta é o poder mágico ou 
mediúnico da linguagem. O nosso ponto de partida deve tomar o alvo 
benjaminiano de restauração ou (re)fundação da linguagem – no seio 
de uma modernidade que entende a linguagem destituída do seu poder 
mediúnico e partilhando, desta forma, a perspectiva de Humboldt53 –  

51 No sentido em que passa a existir uma multiplicidade de significações, devido 
ao carácter arbitrário e convencional das línguas.

52 Sobre a Linguagem, G.S., 1, Band II, p. 154.
53 V. Humboldt, Wilhelm von, Ergon ou Energeia, organização e introdução por 

José M. Justo, apáginastantas, Materiais críticos 7, Lisboa, 1986, p. 109, “Sobre a Di-
versidade…”. Benjamin é considerado um herdeiro da tradição linguística de Hum-
boldt, o qual considera as línguas humanas como algo que se encontra em progresso 
constante. Tal como o autor o afirma, na pp. 122, 123 e 124, ela não se constitui 
como um produto (Ergon), mas sim como uma actividade (Energeia), ou seja, um 
trabalho “constantemente repetido do espírito para tornar o som articulado capaz de 
servir de expressão ao pensamento”. Essa concepção entretece-se com a ideia de “a 
forma da língua é precisamente constituída por tudo aquilo que permanece, unifor-
me e continuamente, neste trabalho de espírito para elevar o som articulado à expres-
são do pensamento.” A ideia de um parentesco entre as línguas e, por conseguinte, a 
possibilidade da passagem entre elas, encontra-se também defendida por Humboldt,  
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e do seu poder simbólico, projecto que, como iremos ver, caminha par 
a par com a sua pretensão de fundar uma nova concepção da história. 
Devemos, assim, partir da pretensão benjaminiana de crítica à concep-
ção burguesa da linguagem54 pois esta última vê nela um mero veículo 
ou instrumento das ciências, degradando o entendimento da linguagem 
como princípio de comunicação. Benjamin opõe-lhe, assim, a sua teoria, 
afirmando: “A outra concepção não conhece nem meio, nem objecto, 
nem destinatário da comunicação.”55

Este texto deve ser confrontado com uma outra passagem que lança 
luz sobre o que Benjamin quer, a todo o custo, defender: a imediateidade 
da linguagem e o seu puro poder de comunicar: 

(…) a linguagem é a essência espiritual das coisas. Assim, 
desde o início, a essência espiritual é posta como comunicável, 
ou, sobretudo, ela é posta justamente na comunicabilidade e a 
tese segundo a qual a essência linguística das coisas é idêntica 
à sua essência espiritual não é senão uma tautologia. Não há 
conteúdo da linguagem; como comunicação, a linguagem co-
munica uma essência espiritual, ou seja, pura e simplesmente 
uma comunicabilidade.56

A linguagem comunica-se a si mesma, na sua imediateidade essencial: eis 
o que se procura salvaguardar. Benjamin toma como ponto cego do seu 
pensamento a restauração do poder mediúnico da linguagem, como já 
tínhamos visto, tese frequentemente reiterada por Agamben.

Tal como Benjamin nos apresenta a questão, tomando como matéria 
de reflexão a interpretação do mito do Génesis, em Sobre a Linguagem em 
Geral e sobre a Linguagem Humana, o plano original da linguagem é o dos 
nomes, ilustrando a sua análise a partir da imagem bíblica da nomeação 
adâmica. A linguagem adâmica é a língua pura, originária, língua oral e 
livre, cujo poder mágico lhe confere, não apenas a possibilidade de no-
mear, acabando a criação, mas, também, a possibilidade de conhecer as 
coisas57. Uma forma (não devemos esquecer esse aspecto) ou o modo 

na página 126: “Antecipando um pouco, diria que a identidade e a afinidade das 
línguas tem necessariamente de passar pela identidade e afinidade das formas (…)
Assim, por si só, a forma permite decidir com que outras uma língua está aparentada 
(…) As formas de várias línguas podem reunir-se numa forma mais geral (…)”.

Gostaríamos também de remeter o leitor à leitura da tese de mestrado de Olga 
Maria Pombo Martins, Leibniz e o Problema de uma Língua Universal, da Universidade 
Nova de Lisboa, em que a autora se debruça, de modo pormenorizado sobre a ques-
tão, não apenas da origem da linguagem, como também da possibilidade de levar a 
cabo esse projecto simbólico de uma língua universal, tomando o caso particular de 
Leibniz.

54 Sobre a Linguagem, G.S., 1, Band II, p. 144: “Esta perspectiva da concepção bur-
guesa da linguagem (…) consiste em dizer: o meio de comunicação é a palavra, o seu 
objecto é a coisa, o seu destinatário o homem.”

55 Ibidem.
56 Sobre a Linguagem, G.S., 1, pp. 145, 146.
57 Sobre a Linguagem, G.S., 1, p. 148 : “Deus, dando-lhes um nome, tornou as coisas 

cognoscíveis; mas é na medida em que as conhece que o homem lhes dá um nome.”
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como o homem se comunica a Deus58. A teoria benjaminiana do nome 
próprio exprime a relação entre o poder mediúnico, o conhecimento da 
natureza e a comunicação com Deus. O homem comunica-se a Deus, 
como o afirma Benjamin59, pelo nome que dá à natureza, arrancando-a 
à sua mudez triste, e aos seus semelhantes e essa forma como estabelece 
a comunicação com a natureza é também a forma como, na sua lingua-
gem muda, ela se comunica ao homem, pois essa possui, ainda, em si,  
o carácter residual do verbo criador, próprio de toda a linguagem. O ho-
mem conserva, mediante o acto de nomear, o poder de transmissão da 
linguagem, conservando-a e legando-a como um testemunho às gerações 
vindouras. A extraordinária passagem de Walter Benjamin que transcre-
vemos aqui dá bem conta dessa inesgotável capacidade humana:

A linguagem da natureza deve ser comparada a uma secreta 
palavra de ordem que cada sentinela transmite na sua própria 
linguagem à seguinte, mas o conteúdo da palavra de ordem é 
a linguagem da própria sentinela. Toda a linguagem superior 
é tradução da linguagem inferior, até que ela se desenvolva a 
sua última claridade: a palavra de Deus, que é a unidade deste 
movimento linguístico.60

Reflectindo a mais íntima e indissociável relação entre conhecer, no-
mear e exprimir-se, o nome configura-se como o elemento cristalino e 
puro que possui um esplendor e um poder mágicos, no mundo adâmico 
ou original. É o “dizível” por excelência e, nele se consagra a mediuneida-
de, a imediateidade da essência da linguagem, que ainda não conhece a exte-
rioridade e o peso do sentido, o qual irá constituir a palavra futuramente, 
a partir da hora natal do pecado. 

Walter Benjamin extrai consequências dessas teses quando afirma: 

Mas ainda que a essência espiritual da linguagem seja a pró-
pria linguagem, ela não pode comunicar-se pela linguagem, mas 
somente na linguagem. O nome resume em si esta totalidade 
intensiva da linguagem como essência espiritual do homem. 
O homem é o que nomeia, aquele a quem reconhecemos que 
pela sua boca fala a pura linguagem. Toda a linguagem, en-
quanto se comunica, comunica-se na linguagem (…) é por isso 
que o homem é o mestre da natureza e pode denominar as  
coisas.61

Na sua imediateidade, a linguagem dos nomes é um património que 
cabe ao homem, um dom que, como a vida62, lhe é concedido. O homem 

58 Sobre a Linguagem G.S., 1, p. 144: “(…) no nome a essência espiritual do homem 
comunica-se a Deus.”

59 Sobre a Linguagem, G.S., 1, p 157.
60 Ibidem.
61 Sobre a Linguagem, G.S., 1, p. 144.
62 V. Génesis, 2: “O Senhor Deus formou o homem do pó da terra e insuflou-lhe 

pelas narinas o sopro da vida, e o homem transformou-se num ser vivo.”



36 Maria João Cantinho

não foi criado pela linguagem, como o afirma Benjamin63, pois Deus 
não o quis submeter à linguagem, mas nele (homem) libertou o seu dom 
mais precioso e mais acabado, “como «medium» da criação”. A partir 
desse momento repousou, tendo depositado no homem a sua potência 
criadora/nomeadora.

Essa, podemos doravante afirmar sem reservas, é a magia que cabe 
à linguagem, a de ser a um tempo, um dom divino, permitindo-lhe o 
acabamento da criação, e a condição de possibilidade dada ao homem 
para efectuar o conhecimento das coisas, à medida que as vai nomeando.  
À imagem do poder divino, a linguagem conhece, deste modo, o seu res-
plendor e a unidade mais perfeita e acabada64. Daí que sejamos levados 
a afirmar com legitimidade, como Giorgio Agamben, citando o próprio 
Walter Benjamin: “De modo que não se pode encontrar, na língua pura, 
o problema do indizível e do dizível”65, diferença que se encontra no 
coração das línguas humanas e prolíferas, como a sua diferença essencial. 

O texto benjaminiano A Tarefa do Tradutor retoma o tema, apresen- 
tando-nos a possibilidade da redenção messiânica das línguas prolíferas. 
A tensão do “querer-dizer [das Meinen]” perpassa nelas como o seu sopro 
vital, exprimindo a tensão dessas línguas decaídas, imersas na exteriorida-
de do sentido e na separação entre a dizibilidade e a indizibilidade, como a 
essência dicotómica que as caracteriza no seu essencial, numa tensão para 
a língua pura e para origem paradisíaca da linguagem:

Permanece em toda a linguagem(…), fora do comunicável, 
um incomunicável, qualquer coisa que, segundo o contexto 
onde se desenvolve, é simbolizante ou simbolizado. Simbolizan-
te somente nas obras acabadas da linguagem; mas simbolizado 
no próprio devir das línguas. E o que procura representar-se e 
instaurar-se no devir das línguas, é o núcleo da língua pura.66

O “querer-dizer [das Meinen]” reenvia sempre e inevitavelmente para a 
língua pura, não como uma utopia, supondo um conceito finalista mes-
siânico, mas como um anseio que se repete e se reactualiza, de modo 
constante, nas línguas, agindo nelas secretamente e a cada instante. Mes-
mo escondido que ele se encontre, age como um movimento que as atrai 
para a língua (a tradução expressa e actualiza esse segredo) que já não 
conhece a exterioridade do sentido e dela se encontra liberta. Do mesmo 
modo, como se verá, que a história tende para a sua redenção messiânica, 
encarando cada instante como “tempo cheio”, na medida em que nesse 
instante se oculta a possibilidade da redenção messiânica, também as 
línguas esperam secretamente esse instante redentor: “(…) reencontrar 

63 Sobre a Linguagem, G.S., 1, Band II, p. 149.
64 Parece ser esse o significado da afirmação benjaminiana em Sobre a Linguagem, 

G.S., 1, Band II, p. 157: “Toda a linguagem superior é tradução da linguagem inferior, 
até ao momento em que se desenvolva a sua claridade última: a palavra de Deus, que 
é a unidade deste movimento linguístico.”

65 Walter Benjamin et Paris, “Langue et Histoire”, p. 797.
66 A Tarefa do Tradutor, G.S., 1, Band IV, p. 19.
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a pura linguagem estruturada no movimento da linguagem, tal é o vio- 
lento e único poder da tradução”.67

Todas as línguas históricas, no ponto de vista benjaminiano, visam o 
reencontro feliz, ansiando pela pura língua, como o seu “repouso sim-
bólico”, se nos é permitida a expressão. Todas elas querem-dizer a língua 
pura, essa que já nada quer-dizer, que já nada quer comunicar, liberta da 
tensão do “querer-dizer” e da ambiguidade resultante dessa tensão, ins-
crita no próprio devir das línguas. Poderíamos, ainda, formular esse de-
sejo segundo as próprias palavras de G. Agamben: “(…) todas as línguas 
querem dizer a palavra que já não quer dizer”68. Aquilo que permanece 
de indizível nas línguas humanas, como o nota a perspectiva acutilante 
de Agamben, o que não é dito ou o indizível, inscreve-se no movimento 
tensional do querer-dizer das línguas, tensão essa que, afinal, se converte 
na condição do devir das línguas. Porquê? Porque elas “movem-se” para 
a língua pura como o seu anseio mais luminoso, aquela em que a palavra 
é não-expressiva69 [ausdrucksloses Wort]: “(…) Nesta linguagem pura que 
não visa mais nada nem exprime mais nada, mas é palavra não-expressiva 
e criadora, aquilo que é visado em todas as línguas”.70

Assim e em última análise, ao invés das línguas humanas, a língua 
original ou língua adâmica71 não conhece senão a dizibilidade perfeita, 
propriedade que, sem dúvida, encontra o seu “lugar” no nome, unidade 
imediata e que concentra em si o querer-dizer e o próprio dizer. O que 
se comunica, comunica-se nela, no próprio acto de nomear. Mais do que 
dizer, o nome encerra em si o poder de agir, que lhe é indissociável e a 
sua própria magia.

Teologia, linguagem e história, como se verá posteriormente, nas par-
tes seguintes deste trabalho, entrecruzam o seu destino, enlaçando-se e 
reenviando-se continuamente, protagonizando a linguagem o “lugar” 
onde ocorre todo o conhecimento histórico. Mas a perspectiva teoló-
gica, messiânica, que percorre, com o seu sopro vital, os ensaios sobre 
a linguagem, não pode ser confundida com a exegese teológica habitual 
(como, de algum modo, já vimos anteriormente) que é actividade, por 
si só, da religião. Benjamin adverte-nos constantemente para esse facto, 
quer no seu ensaio Sobre a Linguagem em Geral, como no texto Origem do  

67 Ibidem.
68 Walter Benjamin et Paris, “Langue et Histoire”, p. 798.
69 Parece surgir, aqui, alguma dificuldade, com a tradução da palavra. A palavra 

não-expressiva ou inexpressiva, de acordo com a tradução portuguesa, exige uma 
opção, sem que se deixe cair o leitor na ambiguidade do termo ou conceito. Com 
efeito, esta não é uma palavra morta, mas a própria fonte do dizer, é para ela que 
todas as línguas tendem. Isto é, ela é antes da comunicação, da expressão, não se 
reduzindo à sua componente puramente comunicativa, mas mantendo-se energe- 
ticamente como o princípio ou a possibilidade do dizer.

70 A Tarefa do Tradutor, G.S., 1, Band IV, p. 19.
71 Esta relação, entre línguas humanas e língua adâmica, reveste-se de uma verda-

deira problematicidade, na medida em que se, por um lado, a língua adâmica não é 
humana, por outro, as línguas humanas encontram nela e no princípio da nomeação 
a sua base de sustentação.
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Drama Barroco Alemão. E, ainda que Mosès nos refira em L’Ange de L’His-
toire a existência e a articulação de três paradigmas (o teológico, o esté-
tico e o político) na obra benjaminiana nas suas várias fases, devemos 
aproximar-nos com toda a cautela disso a que chamamos a presença do 
paradigma teológico da sua teoria da linguagem.

É fundamentalmente nas formulações benjaminianas, e na sua con-
frontação, na análise das suas consequências, que devemos atentar cuida-
dosamente, visando salvaguardar a fidelidade da nossa análise:

(…) nós não queremos nem perseguir um projecto de exe-
gese bíblica, nem, neste contexto, situar objectivamente a Bí-
blia, como verdade revelada, na base da nossa reflexão, mas 
simplesmente explorar o que nos apresenta a Bíblia quanto à 
própria natureza da linguagem; e a Bíblia não é, como ponto de 
partida, indispensável ao nosso projecto senão porque a segui-
mos aqui no seu princípio em que ela pressupõe a linguagem 
como uma realidade última, inexplicável, mística, que não deve 
considerar-se senão no seu desenvolvimento.72

Vejamos, ainda, a seguinte passagem, que nos permite fazer a ponte 
entre os dois textos e ilumina o sentido da afirmação anterior. Para quê 
e qual a razão porque se deve tomar a Bíblia e a passagem do Génesis 
como ponto de partida eminentemente filosófico? A resposta parece 
encontrar-se neste texto:

Todas as épocas que encararam a essencialidade incontorná-
vel da verdade viram impôr esta prática numa propedêutica que 
se permite designar pelo termo escolástico de tratado porque 
ele contém justamente a referência, pelo menos latente, aos ob-
jectos da teologia, sem a qual não é possível pensar a verdade.73

Assim, do ponto de vista benjaminiano, sem essa remissão aos objectos 
teológicos, não seria possível pensar a verdade, tomada como “roda das 
ideias”74 ou como um “ser destituído de intenção”75, que se apresenta na 
linguagem e nela age secretamente. Todavia, tal como o autor nos adverte, 
é necessário discernir o âmbito da Revelação do âmbito do conhecimento 
da verdade. Todo o seu projecto se estabelece nessa “remissão latente” 
aos objectos teológicos, que não implica, contudo, uma dependência. 
Essa remissão deve-se mais à influência de Hamann e do seu pensamento 
sobre Walter Benjamin, bem como às influências do pensamento místico 
e cabalístico de Rosenzweig, de G. Scholem e do seu messianismo sobre a 
sua obra, tendo impresso nela a sua marca indelével e decisiva. Por outro 
lado, a influência do pensamento linguístico de Humboldt também se fez 
sentir, nomeadamente no que concerne ao devir das línguas humanas, 
tendo-se entrecruzado com as anteriores influências. Toda esta conjunção  

72 Sobre a Linguagem, G.S., 1,Band II, p. 147.
73 Origem, G.S., 1, Band I, p. 208.
74 Origem, G.S., 1, Band I, p. 210.
75 Origem, G.S., 1, Band I, p. 216.
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e conjugação de factores e legados terá impresso no pensamento de 
Benjamin contornos e marcas precisas. Por outro lado, a ancoragem no 
pensamento místico-judaico, como o nota Arno Münster76, durante a sua 
juventude, orientou Benjamin para uma determinada direcção, que lhe foi 
indicada por uma necessidade interior, impelindo-o à recusa das teorias 
linguísticas de Jakobson e da Escola de Praga, ou seja, as teorias que defi-
nem a linguagem pela sua função de signo e de comunicação.

Em última análise e como já vimos igualmente, a teologia aparece na 
sua obra, não apenas contendo a expectativa de salvação do homem e 
de redenção da morte, mas supondo, ainda, a possibilidade redentora da 
passagem, à maneira de um “ponto de fuga” para onde convergem as 
línguas humanas. Tal foco de convergência, constantemente vislumbrado 
a partir do movimento de cada língua, a cada passo, é a língua pura ou 
originária, cuja essência é da ordem da pura comunicabilidade ou da pura 
dizibilidade.

1.3.  A Apresentação como conceito operatório e condição de pos-
sibilidade da passagem do indizível ao dizível

Se no ensaio Sobre a Linguagem em Geral e sobre a linguagem humana é 
constatada a decadência da linguagem, a sua queda, adquirindo esta um 
carácter meramente instrumental e exterior à sua essência, já o ensaio 
A Tarefa do Tradutor deve ser tomado numa outra direcção. Este último 
parece complementar e amplificar o ponto de vista anterior, apontando 
e apresentando a linguagem na perspectiva messiânica da redenção. Isto 
é, no nosso horizonte, como já vimos, aparece-nos o clarão cintilante da 
salvação messiânica, projecto que se sustenta, igualmente, na conjunção 
com a sua perspectiva histórica.

Por aí se pode ver que a tarefa do filósofo e a do tradutor, tarefa de 
interpretação ou apresentação [Darstellung], se constitui, também ela, à ma-
neira platónica, no seu procedimento metodológico, como uma espécie 
de anamnese77, cujo alvo é o da restauração simbólica das ideias, procu-
rando transformá-las em “focos” inteligíveis78, conduzindo a linguagem 
à sua plena dizibilidade: 

(…) eu retorno sempre a esta ideia que eliminar o indizível 
da nossa linguagem até a tornar pura como um cristal é a for-
ma que nos é dada e é a mais acessível para agir no interior da 
linguagem (…) esta eliminação do indizível parece-me coincidir 
com um estilo de escrita sóbrio e propriamente objectivo e in-
dicar, no próprio interior da magia que é a ordem da linguagem, 
a relação que existe entre conhecimento e acção.79

76 Progrès et Catastrophe: Walter Benjamin et l’Histoire, “Walter Benjamin et la Philoso-
phie du Langage”, p. 132.

77 Origem, G.S., 1, Band I, p. 217.
78 Origem, G.S., 1, Band I, pp. 216-217.
79 Benjamin, Walter, excerto de uma carta a Martin Buber de Julho de 1916, Briefe, 

I, pp. 126, 127.
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Seguindo o rastro das palavras de Benjamin, poderíamos, então, afir-
mar que aquilo que se designa por forma originária de prosa ou ideia da prosa 
deve entender-se como um propósito de clarificação da linguagem, ac-
tuando e operando na linguagem por forma a (re)conduzir a mesma ao 
seu esplendor originário, fazendo com que esses nomes ocultos, reco-
bertos pela instrumentalização das línguas, cintilem na sua transparên-
cia. (Re)acender a pureza do nome, (re)instaurar o seu poder ou magia 
simbólicos, eis o alvo disso que Benjamin designou por função essencial 
da escrita filosófica. A apresentação é, sem dúvida, esse acto que permi-
te a purificação mediante o qual o filósofo exerce um acto rememo- 
rativo.

Reivindicação ao direito de nomear80, como forma de redenção e res-
tauração simbólica das ideias, no seio da linguagem, eis em que se con-
verte o propósito essencial do método benjaminiano. O autor coloca, 
lado a lado, numa coesão indistrinçável, a paternidade da linguagem e a 
da humanidade – considerando que Adão já não é, aqui, aquele que no-
meia, mas sim o que julga –, o que significa, também, afirmar a própria 
paternidade da história e do tempo, como eventos que se dão na sua 
multiplicidade e em simultâneo. No palco da história configuram-se, na 
sua diversidade, as concretizações dessa perda ou queda e, por isso, o es-
forço da filosofia parece congregar no seu método o objectivo redentor, 
o gesto que procura levar a cabo o movimento de salvar a pátria humana 
e originária.

Do que se salva a linguagem? O que pode perdê-la é essa indizibilida-
de que inere às línguas, na sua multiplicidade. Por isso e como já vimos, 
“eliminar o indizível da nossa linguagem” converte-se no pressuposto 
essencial de toda a filosofia, tal como Benjamin descreve na carta a Mar-
tin Buber, transformando-se no propósito ou intenção fundamental da 
prosa filosófica, a qual alcança a sua configuração mais acabada sob a 
forma de tratado. Este consagra, deste modo, o estatuto eminentemente 
mediúnico da própria filosofia e eis-nos diante do clímax de perfeição 
da tarefa filosófica. À maneira erótica e ansiando por fundir o que se en-
contra desunido, o tratado, por natureza inacabado e incompleto, opera 
mediante a sobreposição e a montagem de um sistema de citações, con-
figurando a mais elevada forma de prosa filosófica.

Nesta tensão podemos “ler” ou decifrar o impulso salvador por ex-
celência. Guiado pela ânsia nostálgica de um olhar que se pretende re-
dentor, tal como o anjo alegórico da história81, de olhar trespassado pela 
angústia da impotência, diante da catástrofe eminente82, de asas aprisio-
nadas pela tempestade que sopra do paraíso, é esse o impulso alegórico 
para o qual nos remete Walter Benjamin. É diante da tristeza desse olhar 
dialéctico que nos encontramos e com o qual nos confrontamos, a todo 

80 Origem, G.S., 1, Band I, p. 217.
81 V. “Sobre o Conceito de História”, G.S., 2, Band I, p. 697. Este tema será exaus-

tivamente tratado nas partes posteriores deste trabalho.
82 Não será inoportuno lembrar aqui o belíssimo filme de Wim Wenders, Der  

Himmel über Berlin, onde o tema da impotência do anjo atinge o seu esplendor.
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o instante, na leitura da sua obra. É na tensão dialéctica, que se instala 
entre o reconhecimento da catástrofe da história e da linguagem (em 
simultâneo, como se verá) e o desejo de salvar os “mortos”, isto é, a tra-
dição já despedaçada, pela escrita redentora, que se revela o dinamismo 
intrinsecamente dialéctico da sua obra alegórica, encontrando Benjamin 
nesta via ou modus operandi as suas afinidades mais próximas no pensa-
mento alegórico de Baudelaire e de Proust, entre outros autores que, 
aqui, não serão abordados. 

O pensamento benjaminiano move-se claramente no seio desse vai-
vém entre dois pólos, que se opôem mas não se excluem, orientando-se 
pela ideia da prosa, não como um ideal, mas, como Agamben tão bem 
compreendeu, como a ideia da língua:

A língua universal de que se trata aqui não pode ser para 
Benjamin (…) senão a ideia da língua: não um ideal (no senti-
do néo-kantiano, mas precisamente a ideia platónica da lingua-
gem, que salva e realiza em si todas as línguas históricas e que 
um enigmático fragmento aristotélico nos apresenta como um 
«meio termo» entre prosa e poesia.83

De outro modo, poderíamos afirmar que a ideia da língua se converte 
num foco orientador de todo o pensamento benjaminiano, isto é, ponto 
cego para onde convergem todos os esforços de clarificação das línguas, 
partindo da sua opacidade e procurando, em cada uma delas, (re)desco-
brir o clarão da sua origem, elevando a língua ao seu poder originário que 
é da ordem da pura dizibilidade.

É, de todo, pertinente retomar a epígrafe benjaminiana84 que nos deu 
o mote. O que Benjamin nos anuncia nessa passagem, na sua forma mais 
esplendorosa, é a ideia da prosa, a qual convém apenas a um mundo cuja 
essência é a de uma actualidade integral e plena: o mundo messiânico. 
Esta perspectiva contém uma exigência, a da redenção da história, como 
se verá posteriormente, mas supondo que ela seja cumprida e acabada 
na dizibilidade plena da língua. Celebração, festa, eis as formas que me-
lhor convêm à história messiânica. No entanto, como o próprio Walter 
Benjamin nos afirma, trata-se de uma celebração sem ritos, purificada 
de toda a solenidade e de todo o canto, pois a ideia da prosa é a de uma 
prosa integral que já nada tem a dizer e a comunicar. Tal como a língua 
dos pássaros é entendida pelas crianças nascidas num domingo, tam-
bém a prosa integral deve ser aquela que é integralmente compreendida 
por todos os homens e, por essa mesma razão, celebrada em toda a sua  
plenitude.

83 Walter Benjamin et Paris, “Langue et Histoire”, p. 805.
84 Écrits Français, “Sur le Concept d’Histoire”, Éditions Gallimard, p. 355.
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2.  Walter Benjamin e a história: entre o marxismo e a teolo-
gia ou a história de um projecto peculiar

O que foi, o que é e o que será, a história do passado e do 
futuro, as coisas que tive e as que terei, tudo isso nos aguarda 
num qualquer lugar desse labirinto tranquilo…

Jorge Luís Borges, Nove Ensaios Dantescos

2.1.  Marxismo, apocalipse messiânico e utopia

A imagem da felicidade encerra a da salvação, inelutavel-
mente, tal como a ideia de «passado». A imagem da salvação 
é dela a própria chave. Não é a voz dos nossos amigos que 
assombra, por vezes, um eco das vozes daqueles que nos pre-
cederam sobre a terra? E a beleza das mulheres de uma outro-
ra não se assemelha à das nossas amigas? (…) Há um encon-
tro misterioso entre as gerações defuntas e aquela de que nós 
próprios fazemos parte. Nós fomos esperados sobre a terra. 
Foi-nos entregue, tal como a cada geração que nos precedeu, 
uma parcela do poder messiânico. O passado reclama-a, tem 
direito sobre ela (…) O historiador materialista sabe disso qual-
quer coisa.

Walter Benjamin, Écrits Français, “Sur le Concept d’Histoi-
re”, II, p. 340 (G.S., 2, Band I, pp. 693-694).

Ainda que permanecendo no seu carácter sibilino, esta passagem pa-
rece concentrar o essencial da sua visão histórica. A imagem da redenção, 
e a ideia de felicidade que lhe está intimamente associada, congrega em 
si o ponto de acesso à compreensão da sua visão. É o próprio quem 
afirma que ela é a chave ou o operador que lança a ponte entre a visão 
materialista dialéctica e a visão teológica da história. É caso para nos 
perguntarmos em que pé nos deixa Walter Benjamin?

O quadro teórico em que se insere esta concepção é vasto e marca-
do pela influência de várias correntes que se entrecruzam. Contempo-
râneo de Scholem e conhecedor do seu movimento místico-judaico, de 
E.Bloch e da sua visão histórica, herdeiro do idealismo romântico e do 
marxismo (não ignoremos, porém, a presença tutelar de Blanquis e de 
Fourier, entre muitos outros, as quais são marcantes na sua obra sobre 
as Passagens) que lhe sucedeu, é, sem dúvida, nesse entrecruzamento que 
se desenvolve o seu pensamento histórico, que caminha par a par com 
a sua teoria da linguagem. Inúmeros textos resultaram dessa actividade 
teórica e prolífica do autor, em que se adivinha um movimento secreto e 
que corresponde à evolução interna do seu pensamento. 

É habitual remeter o leitor para a obra Sobre o Conceito de História, mas 
importa não esquecer esse texto fundamental que é A Origem do Drama 
Barroco Alemão, que se refere à história dos géneros literários, a partir da 
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análise do conceito de origem, ou, ainda, O livro das Passagens, ao longo do 
capítulo N, consagrado às reflexões teóricas sobre o conhecimento e à 
teoria do Progresso e, ainda, o seu Fragmento Teológico-político, escrito antes 
da obra Sobre o Conceito de História. É importante não menosprezar, igual-
mente, os textos referentes à teoria da linguagem (Sobre a Linguagem em ge-
ral e sobre a Linguagem humana) e à teoria da tradução (A Tarefa do Tradutor). 

Deve-se tomar como o primeiríssimo suposto da teoria benjaminiana 
a rejeição do historicismo positivista85, posição que tomará cada vez mais 
os seus contornos mais definidos86. Stéphane Mosès estabelece uma di-
ferenciação interna no seu pensamento histórico, de acordo com os três 
modelos que são propostos por ele, como formas ou modos de acesso 
ao conhecimento da história87. Nos textos referentes à linguagem e à 
questão da tradução (o primeiro redigido em 1916, o segundo em 1923), 
reconhecemos claramente a presença do paradigma teológico da histó-
ria, alterando-se este a partir de 1923, com o surgimento da obra Origem 
do Drama Barroco Alemão, em que é proposto um paradigma estético de 
compreensão histórica. A influência do pensamento marxista sobre o 
pensamento saturnino de Benjamin, far-se-á sentir a partir dos anos de 
1925/26, o qual determinará a constituição de um modelo ou paradigma 
político da história. Essa influência é claramente exposta no Livro das Pas-

85 V. José A. Bragança de Miranda, Analítica da Actualidade, p. 78. O autor refere o 
historicismo positivista como o reflexo da crise da experiência moderna. As posições 
marcantes dos autores modernos jamais poderiam deixar de fora a crítica ao positi-
vismo, uma vez que ele se revela como o símbolo derradeiro da morte da tradição. 
Vejamos o modo como ele nos coloca a questão: “Mas, tal como dissemos sobre o 
modernismo, um momento marcante é o da crítica do «historicismo», que ocorre 
fundamentalmente entre 1880-1920 (…) Megill dá-se conta do problema, ao susten-
tar que «na leitura teológica da crise, o historicismo é o produto da crise. O historicis-
mo emerge quando os padrões externos entram em colapso, nada restando fora do 
fluxo do tempo histórico. Na minha interpretação, o historicismo é a pré-condição 
da crise, pois só quando se concebe a história como linear é possível pensá-la em 
termos da sua ruptura»”. Confronte-se esta posição com a de Maria Teresa Cadete, 
in As Asas da Paciência, pp. 32, 33. A autora afirma essa desintegração do histo-
ricismo e da história vista como uma continuidade como o desejo benjaminiano  
“de abolição de falsas antinomias, como por exemplo a que opõe a ideia de progresso 
à de decadência.”

86 Mosès, Stéphane, L’Ange de l’Histoire, Rosenzweig, Benjamin, Scholem, pp. 99, 100: 
“É sobre o horizonte do historicismo e em ruptura com ele que é necessário com-
preender a reflexão de Benjamin sobre a história. Pondo em evidência o papel do 
historiador na constituição da história, compreendendo esta, não como um dado, 
mas como o produto de uma actividade heurística, ela própria função de uma «ins-
tância de presente» bem precisa. Benjamin é necessariamente conduzido a colocar 
a questão das categorias do conhecimento histórico. Questão que (…) implica uma 
escolha de ordem metafísica: que tipo de história queremos nós constituir? Segundo 
que modelo a imaginamos? Para esta questão, que é a da escolha de um paradigma 
(no sentido de modelo de inteligibilidade), à medida da sua evolução há três respostas 
bem distintas”.

87 Nos textos em que S. Mosès fala desses modelos de compreensão da história 
toma por base da sua análise a obra de Thomas S. Kuhn, The Structure of  Scientific 
Theories, remetendo-nos, assim, para a noção kuhniana de modelo ou paradigma.
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sagens e na obra Sobre o Conceito de História. É justamente nesta última obra 
que o seu pensamento histórico é elevado ao seu máximo esplendor, sob 
a égide de duas imagens que concentram em si o clímax daquilo a que 
Arno Münster chamou marxismo melancólico88: o Anjo da história (Tese IX) 
e a do jogador de xadrez89.

Não obstante a diferenciação dos paradigmas explicativos, S. Mosès 
refere um aspecto essencial e que importa não esquecer: a sua articulação 
interna ao longo de toda a evolução. Sobretudo, no caso do paradigma 
teológico, no qual Mosès reconhece uma estabilidade maior ao longo de 
toda a obra benjaminiana: 

Se se quiser medir a importância relativa destes três paradig-
mas no pensamento de Benjamin, seria necessário dizer que, do 
ponto de vista diacrónico, o paradigma foi o mais estável (…)
pois, sob uma forma mais ou menos escondida, ele mantém-se 
presente ao longo de toda a evolução.90

Retenhamos, porém, a importância do paradigma estético91 em toda a 
sua obra. Aos olhos de Mosès, ele possui a função de estabelecer a me-
diação entre o teológico e o político. Na obra Sobre o Conceito de História 
e no Livro das Passagens, a articulação entre estes paradigmas, teológico 
e político, está bem à vista. A concepção do materialismo dialéctico e 
a crítica ao progresso (trata-se, antes, da crítica à falsa antinomia cria-
da pelo historicismo burguês), que Walter Benjamin desenvolve contra 
o historicismo positivista, conjugam-se, culminando esse processo na 
ideia da catástrofe (entendida como o momento dialéctico que conduz na-
turalmente ao seu extremo: a redenção messiânica), a qual certamente 
decorre da exigência duma história pensada sob uma estruturação mo-
nadológica e que encontramos na obra sobre o drama barroco alemão. 
Confrontemo-nos, então, com os seguintes textos: 

É necessário fundar o conceito de progresso sobre a ideia 
de catástrofe.92

Que o objecto da história seja arrancado, por uma explosão, 
ao continuum do curso da história: é uma exigência que decorre 
da sua estrutura monadológica. Esta não aparece senão quando 
o objecto foi separado pela explosão (…) O objecto histórico, 
em virtude da sua estrutura monadológica, encontra represen-
tada no seu interior a sua própria história anterior e posterior.93

88 Referimo-nos à sua obra que tem por título Progrès et Catastrophe, Walter Benjamin 
et l’Histoire – Réflexions sur l’Itinéraire philosophique d’un marxisme «mélancolique».

89 “Sobre o Conceito de História” in G.S., 2, Band I, p. 693: “O jogador que 
deve infalivelmente ganhar será esta outra boneca que tem o nome de «materialismo 
histórico».”

90 Mosès, Stéphane, L’Ange de l’Histoire, Rosenzweig, Benjamin, Scholem, p. 100.
91 Na segunda parte deste trabalho desenvolver-se-á o tema em questão.
92 Passagens, [N 9a, 1], G.S., V, 1, p. 592.
93 Ibidem, [N 10, 3], G.S., V, 1, p. 594.
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Progresso e catástrofe, longe de se excluírem, numa falsa antinomia, 
entrelaçam-se na sua visão histórica, exigindo a desintegração de uma 
visão historicista deturpada. Isto é, podemos afirmar que o marxismo 
dialéctico e o messianismo constituem as duas vias que se conjugam num 
mesmo modo de entender a história, faces que não encontram em si 
contradição. Se considerarmos o facto de Benjamin encontrar na his-
toriografia materialista o seu ponto decisivo e crítico como o próprio 
momento da desintegração da continuidade histórica94, esse ponto de 
vista desembocará na ideia benjaminiana da redenção, pressuposto que 
o autor desenvolverá de modo mais claro na obra Sobre o Conceito de His-
tória. O termo catástrofe reenvia-nos para a compreensão da ruptura da 
continuidade histórica, momento em que, dinamitando o fluxo contí-
nuo da história, se instaura a “ruptura salvadora”, mediante um instante 
apocalíptico-messiânico e redentor. Trata-se, com efeito, de um instante 
fulgurante, que concentra em si e numa imagem dialéctica o conheci-
mento histórico, imagem miniaturizada da relação entre o Outrora e o 
Agora:

A marca histórica das imagens não indica somente que eles 
pertençam a uma época determinada, ela indica sobretudo que 
elas não alcancem a legibilidade senão numa época determina-
da. E o facto de chegar a “legibilidade” representa certamente 
um ponto crítico que as anima. Cada presente é determinado 
pelas imagens que são síncronas com ele; cada Agora é o Ago-
ra de uma cognoscibilidade determinada. Com ele, a verdade 
é carregada de tempo até à explosão. (Esta explosão, e nada 
mais, é a morte da intenção, que coincide com o nascimento 
do verdadeiro tempo histórico, do tempo da verdade). Não é 
preciso dizer que o passado ilumina o presente ou o presente 
ilumina o passado. Um imagem, pelo contrário, é aquilo em 
que o Outrora encontra o Agora num clarão, para formar uma 
constelação. Por outras palavras: a imagem é a dialéctica em 
suspensão. Porque enquanto que a relação do presente com 
o passado é puramente temporal, a relação do Outrora com 
o Agora é dialéctica: ela não é de natureza temporal, mas de 
natureza figurativa. Só as imagens são imagens autenticamente 
históricas (…).95

Esse é também o momento do despertar, como poderemos deduzir da 
confrontação dos excertos que se seguem: 

O despertar será a síntese da tese da consciência do sonho e 
da antítese da consciência desperta? O momento do despertar 
seria idêntico ao Agora da cognoscibilidade na qual as coisas 
tomam o seu verdadeiro rosto, o rosto surrealista.96

94 Ibidem, [N 10a, 1], G.S., V, 1, p. 594.
95 Ibidem, [N 3, 1], G.S., V, 1, pp. 577-578.
96 Ibidem, [N 3a, 3], G.S., V, 1, p. 579.
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A revolução copérnica na visão da história consiste nisto: 
considerava-se o Outrora como o ponto fixo e pensava-se que 
o presente se esforçava por tentar aproximar-se ao conheci-
mento deste elemento fixo. Aliás, esta relação deve-se inverter 
e o Outrora tornar-se redobramento dialéctico e irrupção da 
consciência desperta (…).97

É necessário determo-nos um pouco sobre a metáfora benjaminiana 
do despertar, a qual corresponde ao instante instaurador do conhecimento 
histórico.

A irrupção do despertar é, como nota Benjamin, o momento despoleta-
dor da narrativa em Proust98, coincidindo com o levar a cabo essa tarefa 
que foi tão cara a Benjamin: a rememoração ou o processo, por excelência, 
da aplicação do método benjaminiano da apresentação à compreensão da 
história. Desta forma, o momento do despertar, mais do que uma simples 
transição do estado de sonolência para o estado de vigília, esboça-se como 
uma verdadeira metamorfose qualitativa, um estado ou uma “zona” que permi-
te a confrontação dialéctica, apreendendo o carácter dialéctico da história. 
Trata-se do momento dialéctico, deflagrador da continuidade da história e 
que a desintegra. Veja-se a seguinte passagem, onde Walter Benjamin nos 
dá conta dessa íntima relação entre despertar, rememoração e dialéctica:

(…) é o sonho que vos arranca ao sonho (…) O novo mé-
todo dialéctico da ciência histórica apresenta-se como a arte 
de ver como um mundo desperto ao qual o sonho que nós 
chamamos o Outrora se refere à verdade. Refazer o Outrora na 
recordação do sonho! Assim, recordação e despertar estão mui-
to estreitamente ligados. O despertar, com efeito, é a revolução 
copérnica, dialéctica, da rememoração.99

A fulgurância do conhecimento histórico, alvo pretendido pelo autor, 
quando nos refere o clarão ou a cintilância própria da imagem dialécti-
ca100, surge dessa íntima relação, que se reconhece em todo o seu poder 
simultaneamente desintegrador e instaurador. Reveladora de uma sínte-
se autêntica, a imagem dialéctica é construída101, constituindo-se, na sua  

97 Ibidem, [K 1, 2], G.S., V, 1, pp. 490-491.
98 Ibidem, [N 3a, 3], G.S., V, 1, p. 579: “Assim Proust confere uma importância 

particular ao comprometimento da vida inteira até ao ponto da ruptura, ao mais 
elevado grau dialéctico, da vida, ou seja, ao despertar.”

O facto de Walter Benjamin nos remeter, na sua visão dialéctica da história, para 
uma metáfora literária, à sombra da obra proustiana, leva-o à afirmação da presença 
de um paradigma estético para explicar a sua visão histórica.

99 Ibidem, [K 1, 3], G.S., V, 1, p. 491.
100 Ibidem, [N 9, 7], G.S., V, 1, p. 592.
101 S. Mosès, L’Ange de l’Histoire, pp. 148/149: “O objecto histórico não é dado 

mas ele é construído pela escrita da história, ou seja, pelas imagens dialécticas (…)
As imagens dialécticas marcam uma «cesura no movimento do pensamento», mas na 
medida em que a história não se estrutura, ou seja, não se torna legível senão através 
da escrita da história, elas definem também o objecto como uma «cesura no desen-
volvimento do tempo».”
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essência, como o fenómeno originário, o qual concentra em si todo o esplen-
dor da síntese autêntica ou o momento histórico em que se confrontam 
o Agora e o Outrora.102

Ideia, origem, despertar e rememoração, bem como desintegração, 
alcançam nestas passagens o clímax de uma complexa tessitura que cor-
responde à nova visão histórica de Walter Benjamin. Conceitos esses 
que, entrelaçando-se numa densa trama, nos reenviam para uma visão 
original da história, na qual podemos reconhecer as múltiplas influências, 
mas que se constitui na sua originalidade marcante.

Parece ser justamente neste ponto fulcral, o momento histórico que 
ressalta do estilhaçamento da continuidade histórica, na sua explosão ou 
desintegração103, aquele em que se verifica, por um lado, como o nota 
S. Mosès104, o afastamento da ideia marxista do «fim da história», que se 
funda, como o autor o afirma, “sobre uma visão quantitativa e acumula-
tiva do tempo histórico”, e, por outro, a intervenção da ideia messiânica 
da redenção, a ideia, como o refere Mosès, “de uma utopia, surgindo no 
próprio coração do presente”.

Na nossa opinião, Mosès105 estabelece também uma relação funda-
mental que importa aqui frisar. Se Benjamin lança mão dos conceitos da 
mística judaica, fá-lo, como certamente já o havíamos compreendido an-
teriormente, com a finalidade dupla de fundar a sua visão histórica sobre 
a desintegração do historicismo positivista e consequente crítica ao pro-
gresso. No cerne deste quadro teórico, é importante ressaltar também, 
e à luz das relações até agora estabelecidas, a relação entre o conceito 
benjaminiano de rememoração [Eingedenken], pedra de toque do seu méto-
do da apresentação, com o conceito ou categoria judaica da recordação 
[Zekher], que designa, não a conservação na memória dos acontecimentos 
passados, mas sim a sua reactualização na experiência presente. Devemos, as-
sim, interpretar o alvo benjaminiano de “salvar” a história, não através da 
suposição de uma finalidade última, a redenção, à maneira de uma utopia 
(ou uma meta), mas antes, e isso é que é crucial, como uma capacidade ou 
um princípio activo que, a cada instante, leva a cabo essa tarefa de reac-
tualização do tempo106, partindo da experiência vivida, convertendo aqui-
lo que é o “tempo homogéneo e vazio” em “tempo cheio, messiânico”. 
Este é o tempo verdadeiramente histórico, aquele que surge no momen-
to em que se abole o tempo físico107. Com efeito, é a rememoração que,  

102 Passagens, “Reflexões teóricas sobre o conhecimento”, [N 9a, 4], G.S., V, 1,  
p. 592.

103 Ibidem, [N 10, 3], G.S., V, 1, pp. 593-594.
104 L’Ange de l’Histoire, p. 155.
105 Ibidem, p. 156.
106 Ibidem, p. 156: “Quanto à esperança messiânica, ela não deve ser concebida 

como a mira para uma utopia destinada a realizar-se no fim do tempo, mas como 
uma extrema vigilância, uma capacidade (…) que deixa entrever a “energia revolu-
cionária” do novo.”

107 Neste sentido, como S. Mosès o entende, na sua obra L’Ange de l’Histoire, p. 
169, Walter Benjamin aproxima-se da concepção de Rosenzweig, defendida na sua 
obra L’Étoile de La Rédemption: “(…) nele também se trata de um passado que não 



48 Maria João Cantinho

opondo-se à memória voluntária, fugindo à linearidade de evocar um 
momento do passado, mas transformando ou reactualizando esse passado, 
efectua o gesto “transgressor” e, ao mesmo tempo, salvador:

(…) a história não é somente uma ciência mas sobretudo 
uma forma de rememoração. O que a «ciência» constatou, a re-
memoração pode modificar. A rememoração pode transformar 
o que é inacabado (a felicidade) em qualquer coisa de acabado e 
o que é acabado (o sofrimento) em qualquer coisa de inacabado. 
É a teologia; mas nós fazemos, na rememoração, uma experiên-
cia que nos interdiz de conceber a história de forma fundamen-
talmente ateológica, mesmo se não temos, por isso, o direito de 
tentar escrevê-la com os conceitos imediatamente teológicos.108

Podemos agora compreender, relembrando a expressão já aqui utili-
zada, de pedra de toque o poder operatório desse conceito, no sentido em 
que faz deflagrar o contínuo da história. Não importa a Benjamin que 
essa história recorra a uma categoria da história, ainda que secularizada. 
No seu Fragmento Teológico-político teve todo o cuidado em discriminar o 
âmbito de cada um dos domínios, o plano do profano e o do messiânico. 
O que lhe interessa é que o tempo possa constituir-se na sua verten-
te messiânica, como tempo cheio, opondo-se ao tempo físico, irreversível. 
Trata-de de “criar”, assim, uma nova visão do tempo, qualitativa e di-
ferencial e que se opõe radicalmente à visão racionalista e quantitativa, 
de um tempo homogéneo, esta defendida pelo positivismo historicista.  
E essa transformação exige, sem dúvida, o recurso à teologia. O tempo 
cheio, messiânico109, possui essa dimensão “teológica” justamente porque 
ele é concebido, tal como Mosès o entende, “como uma experiência in-
terior, como um acontecimento do psiquismo”110. Mais do que o posi-
cionamento de uma categoria epistemológica, o pensamento histórico de 
Benjamin implica o recurso a conceitos que possuem um carácter ético 
por excelência. Assim o podemos entender, se compreendermos a reme-
moração como uma categoria fundamental da teologia judaica. 

deixa de passar, de um presente que se renova a cada instante e de um futuro sempre 
em aberto.”

108 Passagens, “Reflexões Teóricas sobre o Conhecimento”, [N 8, 1], G.S., V, 1,  
pp. 588-589.

109 Confrontemo-nos com a seguinte passagem benjaminiana, in Écrits Français, 
“Sur le Concept d’histoire”, p. 342: “Cada época deverá, novamente, atirar-se a 
esta tarefa: libertar do conformismo uma tradução em lugar de ser violada por ele. 
Relembremo-nos que o messias não vem somente como redentor, mas como o ven-
cedor do anticristo.”

Verifique-se ainda, a este propósito, a passagem de S. Mosès, op. cit., p. 180: “Neste 
caso, como havia sublinhado Gershom Scholem, há em benjamin, como na mística 
judaica, uma projecção da utopia no presente. O messianismo não é mais concebido 
como o alcançar de uma apoteose que se produziria no termo de um tempo linear e con-
tínuo, mas como a possibilidade, dada a cada momento do tempo, ao advento do novo: 
para os judeus, «cada segundo era a porta estreita pela qual podia entrar o Messias”.

110 Mosès, L’Ange de l’Histoire, p. 176.
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A visão benjaminiana da história é um projecto eminentemente éti-
co/prático. A atentarmos na sua temática recorrente, que se exprime na 
imagem do anjo alegórico, esse anjo de olhar alucinado que quer “salvar 
os mortos”, ressuscitá-los, ainda que o vento lhe aprisione, mais do que 
as asas, o voo salvador, parece ser bem esse o correspondente ao olhar 
impotente do historiador Walter Benjamin111. 

A ideia de reconstrução, a partir da desintegração referida, encontra-se 
também claramente à vista na enigmática imagem do jogador de xadrez 
(Tese I, no texto “Sobre o Conceito de História”). Paira nessa imagem a 
exigência do recurso à teologia como um projecto urgente de (re)funda-
ção do conceito de experiência, que caminha de mãos dadas com a nova 
visão da história112.

A intenção está bem à vista na alegoria: o materialismo histórico (per-
sonificado na figura alegórica do boneco) tem de socorrer-se da teologia. 
Relembremos o elo que garante essa articulação e a possibilidade opera-
tiva da história, segundo o ponto de vista do autor e que é o conceito de 
rememoração. Esta categoria garante-nos igualmente a articulação entre 
o pensamento e a acção, no interior do projecto benjaminiano, visto que 
a sua visão histórica se sustenta nessa presentificação, se assim lhe pode-
mos chamar. A rememoração responde à exigência de um redimensiona-
mento temporal e espacial113, na medida em que ela mobiliza a articulação

(...) entre um presente alargado, um passado em constan-
tes aproximações evocativas – que constitui, para o autor, um 
campo de atenção privilegiado – e um futuro perante o qual é 
mantida uma expectativa aberta, tendo este porém cessado de 
tiranizar o presente com uma imposição teológica de progresso 
e de reduzir o passado a um monte de ruínas.

A diferença que pode ser estabelecida entre as duas alegorias, a do 
anjo e a do boneco turco, parece radicar no optimismo histórico que é in-
trínseco à segunda. Em contraposição à energia esgotada do anjo, que se 
queda imerso na sua impotência, a alegoria do boneco turco remete-nos 
para o sopro energético da teologia, capaz de insuflar as asas esgotadas 
do anjo, apontando-lhe o caminho a seguir. Por outro lado e como a au-
tora reconhece, o “sopro energético” da teologia permite a (re)fundação 
da experiência, no sentido em que a experiência 

(...) sugere ela própria a necessidade da recuperação do princí-
pio automático, presentificado no boneco (…) O sopro energé-
tico da teologia (…) impediria que o boneco executasse uma se-
quência cíclica de gestos, num ritmo de eterno retorno. O factor 
de imprevisibilidade seria proporcionado pelo lugar do adver-
sário, infinitamente preenchível como um constante desafio.”114

111 Gershom Scholem, Benjamin et son Ange, “Agesilaus Santander”, pp. 94, 95.
112 Écrits Français, “Sur le Concept d’Histoire”, p. 339.
113 Maria Teresa Cadete, As Asas da Paciência, pp. 36, 37.
114 Ibidem, p. 37.
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Reorganização necessária do tempo e do espaço, aliadas a uma urgen-
te “reabertura do passado”, eis o quadro que serve de contexto e apela, 
assim, às capacidades interpretativas do sujeito da história. Nela, ele (re)
descobre um campo de actuação e de análise, recolhendo elementos que 
lhe permitam reconstruir, mediante imagens alegóricas, uma visão “teles-
cópica” da história, no “painel” do tempo actual [Jetztzeit]. Tarefa exegética 
por excelência, uma vez que o materialismo histórico recorre à visão acu-
tilante da teologia, socorrendo-se dos seus conceitos, transformando-os 
na “pedra de toque” com que opera.

A retomarmos a Tese II da obra Sobre o Conceito de História, podemos 
afirmar agora que a enigmática e belíssima afirmação benjaminiana de 
que “teremos sido esperados na terra”115 vem corroborar a promessa 
de redenção, encerrada na ideia de felicidade. O acordo ou o misterio-
so encontro de que nos fala Benjamin compromete-nos com a história e 
com o passado, pois o historiador opera sobre a frágil parcela de poder 
messiânico que nos cabe em sorte, procurando (re)iluminar o passado e 
configurá-lo dialecticamente, tal como o caçador se empenha em seguir 
o rasto perdido do animal procurado. Seguir os ecos das vozes de outrora, 
reconhecer os sinais do passado, respirar o mesmo ar que as gerações 
anteriores já conheceram e que as gerações vindouras hão-de conhecer, 
eis um projecto que traz em si uma secreta e nostálgica intenção a que 
o historiador não pode furtar-se – reencontrar o nimbo aurático de que 
as coisas se revestem naturalmente, mas, que, ao mesmo tempo, se sabe 
perdido. Trata-se, assim, não apenas de evocar e convocar o passado para 
um encontro misterioso com o presente, mas também com um futuro, 
que permanece como expectativa, nessa abertura do campo da história, 
instaurada pelo materialismo dialéctico, uma vez unido e reconciliado 
com a teologia. Poderíamos mesmo, a título de conclusão, afirmar que 
um certo passado “nos olha”, aguardando a nossa resposta116, esperando 
secretamente que elevemos para ele os nossos olhos.

115 Écrits Français, “Sur le Concept d’Histoire”, Thèse II, p. 340.
116 Antecipamos, desde já, uma das definições benjaminianas para o conceito de 

aura. Veja-se “Sobre alguns temas baudelaireanos”, in Charles Baudelaire. Ein Lyriker 
im Zeitalter des Hochkapitalismus, “Sobre alguns temas baudelaireanos, G.S., 2, Band 
I, p. 646: “A experiência da aura repousa, então, sobre a transferência, ao nível das 
relações entre o inanimado – ou a natureza – e o homem (…) Desde que que é – ou 
se crê – olhado, ergue os olhos. Sentir a aura de uma coisa é conferir-lhe o poder de 
erguer os olhos”.


